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Supplemento al Notiziario Aziendale n. 
2._ .. 

Gennaio 1969

Miei Cari Nipotini

Queste pagine vi portano il ricordo del Carnevale appena passato; sono uscite un poco in
ritardo al previsto ( per motivi redazionali ), ma sono certo che le gradirete ugualmente.
In questi giorni sto mettendo a punto un nuovo concorso di cui vi illustrerò le modalità
sul prossimo numero di questo vostro giornaletto.

Vi anticipo la notizia perchè desidero che siate numerosi nella partecipazione. Metterò in pa-
lio molti e bellissimi premi che dovrebbero spingere anche i più pigri di voi a far parte del-
la schiera fedele di quelli che rispondono sempre al mio invito.

Ad agni modo, indipendentemente dal Concorso, sarei molto lieto se ci fosse qualcuno tra
di voi che mi scrivesse per dirmi cosa gli interesserebbe veder pubblicato su queste pa-
gine a voi dedicate.

Attendo vostre notizie e colgo l'occasione per mandarvi i miei affettuosi saluti e tanti
auguri per i vostri studi.

Zio Beppe



Carnevale!

Q
ualche giorno di spensieratezza a scadenza fissa, questo dimostra senz'altro che la

che vuol esser riso, nascondono volti non sempre lieti.

Carnevale passa e... lasciamolo passare !

Non resterà più domani che qualche cencio, molta carta e non pochi raffreddori...

Ecco il risultato dell'allegria a scadenza fissa. Ma, ormai, il Carnevale va scomparendo

L'uomo sa che a più educative riposanti distrazioni può avvicendare il suo lavoro. Rest

pevano con arguzia e finezza raffigurare lo spirito delle nostre regioni :

1. Gianduia: Piemonte (Callianetto) . - 2. Pulcinella: Napoli. - 3. Arlecchino: Bergamo. -

vaglino: Sicilia. - 7. Meneghino: Milano. - 8. Dottor Balanzone: Bologna. - 9. Stenterello,

13. Coviello: Calabria. - 14. Tartaglia: Siena.



Loia che turbina per le vie è posticcia come le maschere di cartapesta che sotto un ghigno

i, se non altro, qui almeno le immagini delle maschere italiane che in giorni lontani sa-

Scaramuccia: Sicilia (Palermo) . - 5. Capitan Spaventa: Roma. - 6. Beppe Nappa o Tra-

irenze. - 10. Brighella: Verona. - 11. Pantalone: Venezia. - 12. Il Marchese: Genova. -



LA VOLPE

Un animale che ha sempre
fatto parlare di sè e che ha
riempito le pagine dei libri è
la volpe. E' considerata astu-
tissima e nelle favole per i
ragazzi tiene spesso il posto
d'onore. La più comune è la
volpe rossa, conosciuta in tut-
ti i continenti, ma vi sono
numerose altre varietà di vol-
pi: più grosse e più piccole,
di colore nero, argentato, gial-
le e arancioni.
La volpe vive nei boschi, ma
anche in terreni aperti e si
scava una comoda tana nel-
la quale trascorre diverso
tempo.

Dà la caccia ad ogni genere
di animale, ma non sempre
si comporta con quella ecce-
zionale astuzia che la tradi-
zione le ha attribuito. Inte-
ressante è anche la volpe ca-
nuta, con la parte superiore
del mantello grigia e l'infe-
riore bianca, la quale vive
nella Siberia. In America vi-
ve invece un tipo di volpe
detta veloce, con arti, corpo-
ratura minuta ed un gran
pennacchio all'estremità del-
la coda.
Superfluo è ricordare che, spe-

cialmente in passato, questo
animale è stato cacciato con
un particolare accanimento
per la sua pelliccia e per i
danni che arrecava a pollai
e allevamenti di animali.
Occorre, però, tenere presen-
te che la volpe si nutre an-
che di tutti i piccoli roditori
che infestano le campagne e
pertanto indirettamente ren-
de servigi all' agricoltura.
Interessante è anche la vol-
pe del deserto, comune so-
prattutto nell' Arabia. Ha
grande resistenza e si accon-
tenta di poco per nutrirsi.



QUANDO ARRIVA
LA BEFANA

Tre Re magi da lontano
son venuti piano piano

per veder Gesù Bambino...

...cosi ha inizio la filastrocca che
i bambini cantano i l giorno del
l'Epifania: una ' Epifania ' divenuta
' Pifania ' e poi ' Pifana ' ed infine
' Befana ' grazie ad uno di quegli
strani storpiamenti popolari dei
nomi e delle località. E da lì a
chiamare ' Befana ' la festività, i l
passo fu breve. La cosa curiosa
fu che, creato un nome, ne ven-
ne dietro un singolare personag-
gio, mezzo fata e mezzo strega

(il sistema di propulsione a scopa
ne fa fede): un personaggio che
d i notte, e precisamente nella not-
te della Epifania, che significa
' manifestazione ' (cioè ' riconosci-
mento della regalità di Gesù ' da
parte dei re Magi), la Befana si
cala dai camini (è per questo che
un tempo gli spazzacamini si ve-
devano in città nelle ricorrenze
natalizie). Scende senza sporcar-
si, o per lo meno non teme per
le sue vesti rattoppate, e silenzio-
sa come un'ombra, riempie le cal-
ze appese al focolare, con doni,
chicche... e a volte carbone.

' Vorrei che la Befana mi portasse
davvero del carbone...' Vi ricorda-
te quante volte l'abbiamo detto
nei rigidi inverni del l'ultima guer
ra?.
« Sta buono se nò la Befana ti
porta i l carbone... » quante volte
ce lo siamo sentiti dire!... il car-
bone nero, simbolo della cattive-
ria, simbolo del castigo: i tedeschi
- che hanno una passione parti-
colare per l'orrido — anche sotto
Natale, fanno accompagnare ad-
dirittura la Befana e Babbo Natale
da: diavolo, destinato a prendersi
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in testa dal pubblico ogni ogget-
to da gettare, oltre a cenere e
carbone, mentre i colleghi vengo-
no caricati di ogni ben di Dio.
Foi, i l carbone non arriva mai,
anche quando sapevamo ferma-
mente di essercelo meritato, quan-
do non sarebbe bastato il bacino
della Ruhr per pagare le nostre
malefatte infantili.
A l massimo era il ' carbon dolce ',
felice compromesso tra il peccato
e la gola!

*

Nel nostro mondo magico, nel
quale è sufficiente girare un bot-
tone per sentire a casa propria
le campane di Betlemme o per
assistere alla messa celebrata al
Polo Nord, la si poteva credere
condannata, la vecchietta con la
scopa e il sacco in spalla, la vec-
chietta dall'abito rappezzato; ep-
pure no: i suoi duemila anni Ii
porta bene, infischiandosene del
fatto che accanto al suo ' jet ' di
saggina sfrecciano Apollo sette,
otto...
La Befana ne ha viste tante, per
lei gl i astronauti non sono certo
concorrenti temibil i: perchè se esi-
stono altri mondi abitati, siamo
certi che il primo voletto spaziale
l'ha fatto proprio lei.
E poi, fateci caso, viaggia anche
lei coi tempi: Babbo Natale è già

diventato un afichonado dei su-
permarket: lei è comparsa questo
anno, ed ha imparato a rispon-
dere al telefono, non teme i l flash
del ragazzino che vuole la sua
foto; che vuole la propria foto con
la Befana.

* * *

Un albero di Natale, nella stazion-
cina di provincia, tutto i lluminato,
nella prima nebbia del mattino:
nessuno che passa, nessuno che
si ferma. I l primo treno, quello
che possiamo ancora chiamare
' della notte ' che sosta un atti
mo: un vento sottile e freddo, fa
dondolare i lumini dell'albero. Per
chi è illuminato, per chi splende
ancora in questa notte dell'Epi-
fania? Per le stelle? Per coloro
che lo vedono, mentre il treno
fugge veloce? Per i l capostazione
o per il capotreno, solo lungo i
binari con la sua lanterna? Doma-
ni lo smonteranno, i l piccolo al-
bero: ma stasera no: stasera è
arrivata la Befana.

arrivata anche per i vigili, ai
crocicchi delle vie: sono per un
sol giorno dimenticate multe e di-
schi orario. Arriva per quelli che
non hanno festeggiato prima, e
con doni piccolini.
« All'Epifania si regalano agli ami-
ci i doni che non ci sono piaciu-
ti a Natale... » non vi formalizzate:

è i l solito Pierino che svolge il
terna: « La Befana ».

* * *

Befana, Befana... ora fino a Pasqua
non vi saranno più feste con doni,
non vi saranno più esortazioni al-
la bontà per via del regalo, unico
vantaggio, quell'oretta guadagna-
ta di sole e di luce: perchè chi
non lo sa? « a Pasquetta, un'oret-
ta »!

* * *

Ripiegata la barba ed i baffoni
nella naftalina, Babbo Natale ri-
torna in soffitta: per tutto l'anno
resterà, relegato lassù, a giocare
a carte con la Befana, in attesa
d i indossare di nuovo gli abiti del-
la corvé, e di ritornare, eterni, fe-
del i , nel silenzio e nell'ombra, a
portare i, loro doni ed i l loro mes-
saggio. Ed a riportare dalle età
antiche, tutto un carico di sortile-
gi.

....una stella dal turchino

l'ha guidata col suo raggio

l'ha guidata col suo lume ...

A notte alta, eccola che passa si-
lenziosa tra i tetti: ha finito il gi-
ro: torna in soffitta, dove babbo
Natale l'attende, per la consueta
sfida allo scopone scientifico, uno
scopone che dura un'annata!
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E la Befana è arrivata pun-

tualmente, per i piccoli, an-

che alla Bracco. Ha portato

doni per tutti. In queste pa-
gine, come è consuetudine,

una documentazione fotogra-

fica di quella mattina del 6

gennaio che vide schiere di

bimbi varcare festosi l'ingres-
so del nostro stabilimento
per ricevere i doni dell'an-

nuale « BEFANA BRACCO ».









In occasione della « Befana Brac-

co » i l dr. Fulvio Bracco ha distri-

buito un dono ricordo ai pen-

sionati, trattenendosi cordialmente

con essi. Ecco una foto scattata

in tale occasione.

NOTIZIE DI CASA NOSTRA

SI SONO SPOSATI:

La signorina Anna Maria Ghilardi con i l signor Carlo Facchetti,
i l 19 ottobre.

La signorina Celestina Martinelli con il signor Ernesto Pizzochero,
i l 19 ottobre.

I I signor Gianfranco Ghisini con la signorina Paola Bassi, i l 4 gennaio.

La signorina Angela Gambazza con i l signor Tranquillo Pandini,
i l 25 gennaio.

Alle felici coppie di sposi gli auguri più vivi.

SONO NATI:

Gian Franco Cattani alla signora Elide Colombi, i l 5 ottobre.

Maria Vittoria al dr. Gian Luigi Vi l la, i l 30 ottobre.

Sabrina al signor Lucio Calia, i l 5 novembre.

Margherita all'ing. Ernesto Terzano, l'11 novembre.

Emanuele al dr. Paolo Jossa, il 15 novembre.

Laura Pitalieri alla signora Silvana Grillotti, i l 24 novembre.

Claudio Casiraghi alla signora Angela Maria Campagnari, il 24 novembre.

Angela Turconi alla signora Immacolata Sanges, i l 25 novembre.

Melania Facchetti alla signora Anna Agliardi, i l 30 novembre.

Laura al signor Antonio Fedel i e alla signora Lavinia Ravasi, il 9 dicembre.

Fiammetta al signor Piero Merlini, I'll dicembre.

Monica Maria al signor Luciano Festa, i l 22 dicembre.

Luca Vasconi alla signora Teresa Bernareggi, i l 30 dicembre.

Giuseppe al dr. Luigi Fiorentino, i l 2 gennaio.

Antonella Germani alla signora Maria Agnesi, i l 9 gennaio.

Raffaella Fabbi alla signora Maria Luisa Focacci, il 23 gennaio.

La redazione partecipa alla gioia dei felici genitori.
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Non c'è che dire; i responsabili
del nostro Circolo Aziendale si
sono fatti veramente onore in que-
sta occasione; hanno superato se
stessi! Ben 170 partecipanti pos-
sono testimoniare che la serata
organizzata per festeggiare l'anno
nuovo è riuscita veramente bene!
II salone della nostra mensa, op-
portunamente e festosamente ad-
dobbato, è stato giocondamente
animato dalle 21,30 del 31 dicem-
bre alle 5,30 del 1' gennaio. Non
si può neppur dire che si son fat-
te le ore piccole.., perchè l'ora
in cui i partecipanti hanno abban-
donato la riunione era già ...gran-
dicella!

Centosettanta persone, abbiamo

detto: elegantissime signore in abi-

ti lunghi, o pigiama palazzo, uomini

in « farfallino ». La serata è stata

animatissima; ha contribuito alla
riuscita non solo l'ottimo affiata-

mento degli intervenuti, ma anche

e soprattutto la perfetta organiz-

zazione che ha provveduto a di-

stribuire, a piene mani, divertenti

e ricchi cotillons e festose stelle
filanti.

Alle 11 si è iniziato il servizio del
gustoso ed apprezzato buffet, f red-
do, affidato all'esperienza della

ditta Frontini che ha messo a di-

sposizione veloci e capaci came-

rieri in « guanti bianchi ». A mez-

zanotte si sono stappate le botti-
glie di spumante e si è brindato
allegramente al nuovo anno. Poi
le danze hanno proseguito, come
abbiamo detto, fino al mattino.
Tutti hanno voluto dire un « bra-
vo » di cuore all'animatore della
festa, l'infaticabile presidente del
Circolo Aziendale.

E noi ci teniamo a sottolineare
che la spesa di partecipazione a
questa tradizionale « Festa di fine
d'anno » è stata di L. 1.500!!! Cena,
spumante, cotillons, orchestra, tut-
to compreso!!!
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GITE
SCIISTICHE

a Cervinia

I I 24 novembre si è svolta la pri-
ma gita sciistica della stagione

i nvernale 1968-69, organizzata dal

nostro Circolo Aziendale.

Meta Cervinia e, malgrado i l ti-

more di non trovare neve suffi

ciente, l'adesione è stata buona.

Gita riuscitissima con soddisfazio-
ne di tutti i partecipanti.



a La Thuile
per
Sant'Ambrogio
Per la seconda gita sciistica, organizzata in con-
comitanza con la festa di Sant'Ambrogio si è re-
gistrato un « esaurito »! Molti non hanno potuto
prendere parte perchè il pullman fissato (53 posti)
era completo. La partenza è avvenuta il 7 mattina
ed il rientro 1'8 sera. Ottimo, a detta di tutti, il trat-
tamento all'Hotel Nazionale dove gli sciatori sono
stati confortevolmente ospitati. Anche per questa
gita un sincero « tutti contenti ».
Non vogliamo trascurare, come è nostro solito, di
sottolineare che la quota di partecipazione per i
Soci del Circolo Aziendale è stata di L. 4.300. Det-
ta quota comprendeva tutto e precisamente: viag-
gio di andata e ritorno Milano-La Thuile, pranzo e
cena del giorno 7, pernottamento, 1" colazione e
pranzo del giorno 8!!!
Vale proprio la pena di iscriversi al Circolo Azien-
dale.

\\~~~~~~-



al Passo
dell'Aprica
Domenica 12 gennaio si è svolta
la terza gita sciistica come da ca-
lendario. Meta: i l Passo dell'Apri-
ca.
G l i appassionati non hanno man-
cato all'appello e si sono goduti
una bel lissima giornata di svago,
sottolineata da inebrianti e velo-
ci discese sugl i sci.
La colazione era libera per tutti
e la quota di partecipazione era
solo per i l viaggio di andata e ri-
torno in pullman da gran turismo.
Quota ridottissima, come al soli-
to: L. 700 per i soci e L. 500 per
i loro figl i!!!
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Viaggio di andata e ritorno al To-
nale in pullman da gran turismo,
pranzo e cena del sabato, pernot-
tamento, prima colazione e pranzo
della domenica (trattamento otti-
mo) i l tutto L. 5.800 per i Soci del
nostro Circolo Aziendale!

al Tonale
gara di
slalom
Trenta gl i appassionati di sci che
sono partiti da Milano alle 6 del
mattino del 25 gennaio, in pullman
da gran turismo, diretti al Passo
del Tonale. Vi giungevano puntual-
mente, come da programma, alle
ore 10, sistemandosi subito nel bel-
lissimo albergo Miramonti che l i
avrebbe ospitati ottimamente fino
al pomeriggio del giorno dopo.
Giornata un poco grigia, la prima,
ma tale da non guastare assoluta-
mente l'uscita degli sciatori che
hanno « esplorato » la zona ricca
d i splendide distese innevate.
La domenica mattina un sole così
radioso e splendido che, nonostan-
te un'abbondante uso di prodotti
antisolari, si son visti certi visi...
piuttosto coloriti!
Le gare di slalom dovevano essere
due: una maschile, l'altra femmini-
le. Ma per mancanza di parteci-
panti, quella riservata al genti l ses-
so non ha avuto luogo. La gara di
slalom gigante maschile ha visto

invece al lineati alla partenza ben
15 valorosi concorrenti, che sono
arrivati tutti regolarmente al tra-
guardo dopo aver dimostrato la lo-
ro « classe » lungo il difficile per-
corso. Gli organizzatori della gara.
i nfatti, (un gruppo di cronometristi
ufficiali) avevano predisposto un
percorso veloce e tormentato —
800 metri di percorso con un di-
slivello di 300 metri — preparando
la pista, predisponendo collega-
menti radio ecc.
Perfetto quindi lo svolgimento del-
la gara che ha visto ai primi tre
posti: 1) ANTONIO FEDELI: 2) AR-
TURO FAVILLA; 3) Dr. ETTORE
BIANCHI.
A i vincitori, festeggiatissimi, sono
stati consegnati ricchi premi.
A l termine della gara, la meritata
sosta con le gambe sotto la tavola,
in allegra compagnia.
A lle 17 partenza alla volta di Mila-
no dove si è giunti verso le 21.
Una gita riuscitissima, con un « pie-
namente soddisfatti » unanime.
Anche questa volta vogliamo chiu-
dere col nostro abituale « commen-
tino economico ».





BALLARE FA BENE

la dama delle ore

Pel cielo, fra mezzo le stelle remote,
Dell'etra nel limpido algore,

Si svolge con lunghe, fantastiche rote,
La danza leggera dell'ore.

La danza leggera dell'ore infinite,
,Che sempre, mai sempre, con blando,;
Con ulo ritmo fuggenti, pel mite

ceno si van dileguando.

Di tenere e pure lle han sembianze,
Che danzin, d'aprile, sui fiori,

Nei candidi petti chiudendo speranze
Arcane, reconditi amori.

Sen van senza fine, volubili e pronte.,
Le vergini bionde, le brune;

Le più di mestizia velata han la fronte,
Giulive sorridono alcune.

Vestite di lievi diafani veli,
Fiorite di rose e viole,

Sen van per l'arco geinmato dei cieli
Snodando l'eterne carole.

Sen vanno in un sogno, rapite al susurro
Perenne d'ignoti concenti;

Sen vanno fra gli astri, sen van per l'azzurro,
Aeree, fugaci, fluenti.

E ognuna da lunge passando m'invita,
E ognuna, seguendo sua via,

Un poco si toglie dell'egra mia vita,
Un poco dell'anima mia.

Arturo Graf, 1890
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Perchè la gente balla? O, perchè
non balla?
Perchè una volta « i balletti » era-
no in programma in tutti i teatri,
ed ora è raro vederne uno alla
Scala, magari solo una volta al-
l'anno?
Ci rendiamo conto che questi in-
terrogativi non sono per niente
« categorici », che su un argo-
mento considerato « estremamente
frivolo » non si può impostare un
serio dibattito.
Eppure...
Eppure nel l'800 serissimo, fatto di
gente in redingotte e baffoni, gen-
te seria, di quella che « ha fatto
l'Italia » i l ballo era serio, serissi-
mo, importante, indispensabile.

16

Nessun teatro l irico che si rispet-
tasse osava eliminare nel l'inter-
mezzo il « balletto » che serviva
per tirar su il morale tra un atto
e l'altro di qualche drammone;
basti ricordare il balletto « ROL-
LA » del Manzotti, per la prima
del l'Otello di Verdi.
La gente si « lustrava la vista »
asciugava le lacrime sul ciglio
dell'occhio, smetteva di commuo-
versi per Radames o per Otello
e si consolava con la Cucchi o
la Zucchi, che erano le « prime »,
ma di quella tempra che resiste
per trent'anni a ballare sulle pun-
te. Ballerine ben messe, ne fan-
no fede le foto dell'epoca, per un
gusto sostanzioso di gente abi-
tuata al Barolo robusto, ai baffi
d i Vittorio Emanuele I I, ai caval-
l i staccati davanti alle carrozze
delle « dive », al panettone ed al-
lo scopone scientifico.
A l la nostra generazione di aspiri-
na ed acque mineral i è restato
l'hully-gully, è restato lo shake.
Erano gente seria, ma i quattro
salti in famiglia non mancavano:
le zie e le nonne, le madri meno
giovani facevano da « tappezze-
ria ». Ballavano la quadriglia e se
qualche giovanotto sfoggiava bot-
toni d'oro da ufficiale dei dragoni
o dei lancieri, meglio! Intanto, si
parlava di musica e anche di sport,
da quando i l Manzotti si era slan-
ciato coi balli audaci, e i l « bal
Excelsior » aveva portato anche
i velocipedisti sul palcoscenico
della Scala.
Adesso, pare che tutti siano di-
ventati seri: nessuno balla più,
salvo i giovanissimi, che del resto
hanno instaurato strane cose che
si ballano, come dice i l Walter
Chiari, « sette o otto metri di di-
stanza, e voltandosi le spalle
(che oltre tutto è segno di estre-
ma maleducazione!).
Si balla per sport, per hobby, per

far qualcosa, per disperazione,
per gara, per non star seduti:
tutti in fila così non occorre esser
pari numero, ragazzi e ragazze.
Oppure perchè ci si sente malin-
con ici.
Siamo arrivati a ballare per di-
sperazione, come ci ha insegnato
Antony Quinn, nello stupendo «Zor-
ba, il greco»: i l « sirtakis » che
non è solo una danza ma anche
un rito.
Così, ci siamo accorti di essere
tornati ai bal l i paesani, e se si
chiamano con un nome esotico
anzichè « tarantella », « furlana »,
« polka » o « mazurca », tutto di-
pende dal fatto che tarantella, fur-
lana, polca e mazurca sono i no-



mi delle nuove danze che si bal-
lano in Grecia, Jugoslavia, Ameri-
ca, Australia, Scandinavia.
Perchè, in ultima analisi, tutto il
mondo è paese, e i giovani di
vent'anni, e quelli che i vent'anni
l i hanno passati « di fuori », ma
d i dentro li hanno ancora, sono
tutti eguali in tutte le parti del
mondo.
Perchè è un bel modo per stare
vicini e sentirsi amici, per sentir-
si cittadini di tutto il mondo. Ed
in ultima analisi, chi ci accusa se
diciamo di preferire l'« un-due-tre »
del valzerone all'« unò-duè-unò-
duè » del passo militare dell'oca?

Piero Giorgi
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Maria Luigia è uno degl i ultimi
acquisti del Clan Celentano e, se
pur giovanissima, è anche una
del le più promettenti leve del la
canzone.
Nata a Roma i l 23-1-52, risiede a
Sacrofano (provincia di Roma), do-
ve i genitori le hanno fatto costrui-
re una vi lla che porta appunto i l
suo nome « MARIA LUIGIA «. E'
a lta m. 1.65 e pesa Kg. 52. Veste
a l l 'ultima moda, stile anni '30 ed
i nfatti una grande sartoria di Mi-
lano ha creato e confezionato per
lei abiti meravigliosi, trasformando
u na ragazzina « beat », con tanto
d i microscopiche minigonne, in
u n personaggio « ruggente », pie-
no di sti le, personalità e molta
classe

Ehi Maria Luigia!
Si ! Dice a me?
Fermati un momento per favore c
dicci chi sei.
Come, sta parlando proprio a me?
Ma io sono Maria Luigia, una del-
le tante ragazze che hanno intra-
preso la strada del la canzone ed
u na del le poche che hanno avuto
l a fortuna di incontrare Celentano!
Pensi ! Proprio lui , i l mio idolo ir-
raggiungibile... Ed ora che l'ho
raggiunto (non sul la scala della
celebrità ben inteso), mi domando
perchè tutt'ora « DIVENTO MUTA
DAVANTI A CELENTANO! ».
Ma, e allora?...
A l lora.... insomma >' PER FAVORE
CELENTANO, NON FARTI VEDE-
RE QUANDO CANTO!».
Ma come è nata questa storia?
E' stato grazie al loro fiuto...
I I fiuto di chi?
Dei miei cani , s'intende: due cani
meravigl iosi , bianchi e neri , che
hanno sentito subito l'odore del
padrone!
E non si sono sbagl iati infatti , per-
chè in un secondo incontro, Adria-
no Celentano, quando venne ad
ascoltarmi in un locale dove mi
esibivo, pensi... mi propose di
entrare a far parte del Clan. Mi è
i mpossibile esprimere quel lo che
provai in quel momento: posso
solo dire che mi ripromisi che
avrei fatto l ' impossibile per dare
a Celentano, tutte le soddisfazio-
ni che si aspettava da me.
E la mia vera avventura comincia
solo adesso, al l 'età di 16 anni !
G razie Maria Luigia. E' stato pia-
cevole...
Scusi , ancora un momento:
Ma lei chi è? Mi sembra di co-
noscerla!
Eh! Lo credo bene... SONO IO!!!





IL CUORE DEL PASSERO
ALFREDO PANZINI
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lo non lo negherò menomamente.
Ogni volta che tornavo a rivedere quella vecchia
mia casa, i l passero chiuso nella gabbietta, sul
grande muro giallognolo della scala interna, per
me rappresentava qualche cosa di sacro per la
dimora, quasi come il quadro dello squallido Cristo
che pendeva sotto la gabbia.
I I passero era una specie di deus indiges vivo, di
piccolo genio domestico, sebbene poco canoro.
Qualche tri l lo ogni tanto: ci, ci! ogni tanto quando
i l sole giungeva con la sua freccia a saettar di
oro la vecchia gabbia: ci, ci!
I l sole si alternò con le nevi dell'inverno: l'autunno
doloroso, pieno di morte cose, declinò per il fug-
gitivo anno. Poi le tenui parietarie che coprivano
i l muro dell'orto, si confortarono di verzura e di
fiori al tempo novello.
Di giugno la madreselva olezzò: i grappoli odorosi
caddero come cadono le più durevol i cose. Que-
sta vicenda era avvenuta nove volte, cioè nove an-
ni si erano fuggiti da che il passero pendeva alla
parete.
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Ogni tanto, nel silenzio della casa, si sentiva uno
sgretolio: era il passero che sgusciava il chicco
d i miglio o la sementina secca del melone.
Ogni volta che io ritornava a casa da lontane cit-
tà (triste oggi e laboriosa, oltre i l volere di natura
e di Dio, si è fatta la vita) non potevo a meno di
chieder novella del vecchio passero nella sua gab-
bia.
— Sempre vivo? — domandavo.
— Sempre vivo, figliuolo! — rispondeva la cara
mamma.

Questa bestiolina mi richiamava alla memoria cose
dolci e svanite di molti anni fa. Quel passero io
lo avea raccolto nove anni prima in una città Ion
tana. E fu così: Una sera d'aprile, camminando
lunghesso le muraglie, sento cader qualche cosa
davanti a me. Era un passero da nido, ancora im-
plume, caduto giù dal letto inavvertitamente.
Lo raccolsi, lo nutrii, lo curai.
Visse.
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Nella città lontana, dove allora dimoravo, nella stan-
za sola, mi teneva compagnia. Ricordo: c'era un
corridoio con molte vetrate battute dal sole. II pas-
sero stava nel corridoio e lo percorreva tutto in
cinque o sei salti. Ricordo ancora: cadendo dal
suo nido, certo si era rotta una zampina: io gliela
avevo curata, ma era rimasta contorta.

Un giorno ritornai al mio paese e portai i l passero
a mia madre: ella ne ebbe cura; io me ne dimenti
cal. Altre cose si dimenticano oggi! Pure ogni vol-
ta che dalle mie peregrinazioni ritornavo a casa.
domandavo:

— E' vivo?
— Vivo quel rusticone — rispondeva la cara mam-
ma. E al mattino cullandomi nel sonno come av-
viene di chi dopo lunga dimora altrove si compia-
ce del letto e della casa paterna, udiva uno star-
nazzar di alucce, un — ci, ci! — breve. Certamen-
te era il sole che andava a visitare quella sua
creatura prigioniera, o era lei che intuiva la luce
d'oro per naturale senso di amore.

* * *

Ora come avvenne? come fu ieri?

lo ne sono profondamente afflitto, ma avvenne co-
sì come adesso racconterò.

*

Bisogna sapere che ero giunto da un lungo viag-
gio: mia mamma sapeva che dovevo arrivare e mi
avea ammannito uno di quei desinarini come san-
no fare le mamme: vivande condite di amore!
Che piacere ritrovarsi in casa propria dopo tante
notti passate negli alberghi! che gioia poter sten-
dere le gambe sotto i l proprio tavolo, su cui pen-
de la solita lampada: e le stoviglie vi danno il
benvenuto.

La cucina era in festa: e il focolare splendeva vi-
vamente.

Quando non ci sono io, un pentolino basta per la
mamma e per la fantesca.
A l pentolino bada il gatto: la fantesca dice le sue
orazioni.

Ma quel giorno ero venuto io e la cucina era in
festa.L'arrosto girava sul treppiede; la pentola con
allegro borbottio, gl i aridi tralci crepitavano ed an-
che il sole si era messo d'accordo, ché, dopo tan-
ti giorni di pioggia, riluceva.

Su la tavola era stesa una bella tovaglia, con le
ampolline, i l vasetto de' carciofini nell'olio, da man-
giare col lesso, riserbati per le occasioni solenni.
facevano inoltre bella mostra di sè una torta di
marzapane su di una guantiera, due bottiglie di
vino, di quelle che non si toccano per dei mesi
e vi possono raccontare come fanno i ragni ad in-
tessere le lunghe tele e descrivere le scorribande
e i vani assalti dei topi nelle cantine.

C'erano le mele sciroppate nel mosto, c'era l'uva
del l'ultima vendemmia, c'era i l ramo secco del-
l'ulivo, appeso al muro: memoria del l'ultima Pa-
squa.
Pensare alle trattorie, dove su le tovaglie grinzite
muoiono le ultime mosche, e i l cameriere al grave
odore della cucina si assopisce col mento ispido
su lo sparato sudicio; pensare agl i acri mangiari
i n quelle mie peregrinazioni! Come tutta scintilla-
va di pace benigna la gran tavola della casa!
— E il vecchio passero sta bene? — domandai
posando la mano su la spalla della mamma che
stava dando l'ultima occhiata all'arrosto, su cui il
fuoco lento avea disegnato larghe chiazze bruni-
te.

— Bene come un papa! — ella rispose. E i l pas-
sero in quell'istante, come per rispondere diretta-
mente alla domanda, fece — ci! ci! — perchè cer-
to un raggio di sole era giunto sino alla sua gab-
bia.
— Di mezzogiorno ci batte i l sole perchè canta? --
domandai.

— A mezzogiorno arriva sino a lui e allora fa due
o tre stridi; poi non si sente più tutto il giorno. E'
un rusticone!...

I I pranzo fu lieto da principio, poi volse a tristez-
za, giacchè non sempre il vino desta gioconde
i mmagini. Eravamo noi due soli, come da tanti an-
ni. Si parlò di molte cose passate, e ciò avvenne
naturalmente per la ragione che tanto per la mam-
ma come per me l'avvenire si è chiuso e ben sap-
piamo che cosa ci è dato in ventura.

Ciò toglie forse lietezza, ma in verità non aggiun-
ge timore. La via è segnata almeno così. Trascor-
ra almeno con la benedizione del Signore e con
la coscienza di non aver fatto piangere nessuno!

Si parlò dunque del passato: profi l i dolci e melan-
conici di chi non è più, sorgevano evocati attorno
a noi, come volessero assidersi alla antica mensa.

Vero è però che quando la coscienza è in pace il
parlare dei morti e coi morti non dà sconforto nè
tristezza.

* * *

Le due bottiglie erano vuotate, io le aveva ben
vuotate; un bisbiglio sommesso e accorato veniva
dalla cucina: era la vecchia fantesca che aveva
finito di accudire alle sue faccende e avea comin-
ciato la lunga interminabile serie delle preghiere
vespertine.
I I passero fece: — ci, ci!

— Oh si sveglia, — fece la mamma.
Poco dopo una zona di sole che fasciava la stan-
za, si affievolì languidamente, poi si ritrasse come
luce che vien meno.
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Un ritratto mio di quando ero in collegio a Vene-
zia pendeva dalla parete: era un gruppo di tutti
convittori insieme ai maestri. Lo avevano fatto — ri-
cordo benissimo — il giorno prima della licenzi
liceale. Che bel giorno di luglio fu quello! Quante
melanconie, quante lacrime, quante speranze, quan-
te non conosciute tristezze in quegli anni di col-
legio, otto anni, passati lontani dalle carezze de'
miei genitori! lo non ci volevo stare in collegio:
fuori dalle inferriate della mia stanza si vedeva la
laguna lucida e azzurra, infinitamente triste quasi
sotto un'oppressione di storie e di memorie, con
l'isoletta in fondo dove è il cimitero, irta di melan-
conici cipressi che sporgevano su dal muro rosso
d i cinta.

Aveva un nome l'isoletta: ma l'ho dimenticato!

Oh, che spasimo per tutto il cuore, che frenesia
d i l ibertà, che nostalgia di te, cara mamma, e di
l ui che non c'è più! lo glielo dicevo, glielo scrive-
vo con le lagrime: < portami via dal collegio!» e
l ui in quelle sue lettere così sobrie, così pure di
schiette italiche forme, così buone, mi diceva di

pazientare, che era per il mio bene, il mio avveni-
re: la mia gloria, la sua gloria.
Povero babbo! Ben poco tempo si visse assieme
per fabbricar questo sognato avvenire per cui tu
lavorasti a morte, per cui io vissi schiavo tanti an-
ni e furono gli anni migliori!

Eppure, che fremito di libertà quel giorno!... Che
i mpazienza lagrimosa di uscire da quel chiostro,
d i prendere la vita come si afferra una vergine
donna, di berla, di goderla quella vita che, final-
mente, ci si affacciava a diciotto anni!

E come me, gl i altri. O pure fronti giovani l i, o vi-
vaci pupi l le! Molte, ora, sono spente e gran mora
d i terra le ricopre: molte, ora, sono curve sotto il
lavoro maledetto.
Ah, vecchio e savio maestro di filosofia, quel gior-
no che noi si andò a farci quel ritratto e si corre-
va per le cal l i e su per i ponti, come un branco
d i selvaggi alla battaglia, ci seguivi anche tu, c'eri
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anche tu con noi, vecchio dalmata savio, e una
lagrima cadde dalla tua pupilla, ma la tua parola
non ne fece il commento: le tue parole non furono
se non dolci per noi e piene di speranza. Ma la
lagrima voleva dire: « anche su le vostre spalle
sarà messo il basto, e chi non avrà il peso su le
spalle lo avrà forse su la coscienza, che è peg-
gio »; ma tu non ce l'hai detto. Tu ci guardavi me-
lanconicamente nella nostra giovinezza, inconscia
delle cose future, non in diverso modo che io vi-
di un cavallino puledro giovaneggiare in mille salti
accanto alla giumenta piena di guidaleschi, la quale
guardava il suo nato con occhi pensosi. Anche per
l ui il padrone a suo tempo avrebbe preparato la
soma.
I l passero fece ancora una volta: — ci, ci.

— Ma si sveglia il sornione: si vede che sa che
tu sei tornato e ti fa festa! — disse la mamma.

— No, mamma: avete fatto male a chiudermi in
collegio, — dissi come conclusione di un lungo
discorso. — Avete fatto male: i mie anni di libertà
non me l i potete più dare indietro!

— Va là, figliuolo, o dentro o fuori, — disse ella
tranqui llamente, — è tutto un collegio. Almeno co-
sì ora hai da vivere... e da provvedere alla tua vec-
chia mamma!
— Così è, così è! Meno male! — io le risposi e
le diedi la mano e lasciammo la stanzetta terrena
che era buia oramai e salimmo le scale interne
che conducevano alle stanze.
Nel l'anticamera, dove era appeso il passero, bat-
teva bene i l sole tuttavia.

Mia mamma era solita ogni dì, dopo i l pranzo,
accostarsi alla gabbia e dare un paio di sementi-
ne sbucciate al vecchio passero i l quale graziosa-
mente le pigliava, e poi si ritirava nella sua stanza.
Così ella fece anche ieri: ma il passero vedendo
una faccia nuova, esitava ad accostarsi e torceva
i l collo e la testolina con quell'occhio luminoso
come capocchia di nero spillo, per vedere chi ci
fosse oltre la mamma.
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IL CUORE DEL PASSERO

— E' i l tuo padrone: è il tuo padrone, vecchio pas-
sero: to', mangia le sementine!

Così ella disse e fece, e poi si appartò nella sua
stanza, una stanza tiepida e senza rumore che dà
su di un orticello abbandonato: e il sole dalla fi-
nestra entra e fa risplendere i molti santi ed i cari
profi l i di chi è lontano; oh, tanto lontano che non
ci si può arrivare per quanto si viaggi e per terra
e per mare: pure tutti un giorno ci arriveremo là
lontano senza viaggiare. Forse ci rivedremo an-
che!
Mia madre, seduta in una gran poltrona, legge cer-
ti suoi romanzi della vecchia scuola: versioni in-
verosimili di vicende anche più inverosimili. Un
romanzo della buona arte simbolica o psicologica
non sono mai riuscito a farglielo finire.

— Sarà scritto bene, figliuolo; ma è troppo diffici-
le e vi sono troppe melanconie: ne ho tante io!
Legge anche i giornal i ; ma di questi cura in spe-
ciale modo le vicende dei re e dei principi coi
q ual i è in molta dimestichezza. Ne sa le geneaolo-
gie, le parentele, i maritaggi; cos'ha fatto quello;
cos'ha fatto quell'altro.
Quando è incerta, si rivolge a me e mi domanda:
Chi è quella Guglielmina? è la figlia del re tale?
Come va allora che non si sposa? Dovrebbe spo-
sare il tale principino. E quel re X cosa fa che
non viaggia più?
A queste domande io so rispondere ben poco -
Gente che ha buon tempo, mamma! — rispondo
talvolta per levarmi di imbarazzo.
Anche ieri, come ho detto, ella si ritirò nella sua
stanza. lo rimasi solo presso la finestra, vicino al-
la gabbia del vecchio passero.
lo ebbi la voglia di rinnovare la antica conoscenza
con lui. Diamine, eravamo vecchi amici! Gli dice-
vo: « Vi ho raccolto per la via implume, signor
mio! vi ho sottratto ai monelli che vi avrebbero
ucciso, al gelo, alla fame; vi ho curato, allevato,
n utrito! Pagate ora i l debito di riconoscenza che
avete col vostro signore e padrone. Vi ricordate
quando facevate: ci, ci! nel corridoio luminoso,
nove anni addietro, e mi saltavate su le spalle?»
lo misi la mano nello sportello, la mia grossa ma-
no che riempiva tutta la gabbietta, e le cinque mie
dita violente afferrarono dopo breve contesa la pic-
cola bestiolina, e me la accostai alle labbra.
I I cuore del passero batteva.
La mano provò una ben curiosa sensazione nello
stringere una cosina così piccola e così fragile.
Se a pena le mie dita si fossero ristrette di un
mezzo centimetro, quegli ossicini che formavano
quel piccolo scheletro si sarebbero frantumati e
quel cuore si sarebbe improvvisamente arrestato:
e nessuno mi avrebbe detto niente.
La perversa tentazione! Quel soffice involucro di
penne invitava a premere fortemente tanto per sen-
tire dove cominciava la carne e come quel cuore
avrebbe fatto a cessare. Perchè quel cuore batte-
va con violenza; più forte del cuore del l'uomo in

quanto che esso era un movimento come aereo:
come i l pulsare di un'ala interna veloce.

No, io non istringerò — pensai — io ti ridonerò
la tua libertà. Povero animaluccio vissuto sempre
lì su quella scala, senza avere imparato altro che
a fare ci ci! Oramai, vecchio, giusta cosa è che
tu goda di quello che solo godono gl i abitatori
dell'aria, finchè l'uomo non l i uccide: un po' di
libertà! ».

E pur tuttavia era una cosa che faceva pena senti-
re come quel piccolo cuore battesse precipitosa-
mente. Come può un piccolo muscolo pulsare così?
Quando noi, grossi animali voraci, mangiamo un
arrosto di uccelletti, non ci avvediamo nè meno
d i quel piccolo cuore: lo divoriamo assieme a tutto
i I resto.
Eppure è un piccolo cuore che batte così!
Ho pensato a tutte le macchine che fanno gl i uo-
mini; le uniformi e multiformi macchine; le enormi
e le minime.
Nessuna mi ricordava questo rumore meraviglioso.
Egli è che questo è un rumore vitale, e i l mecca-
nico, forse, si è chiamato Dio.
Pulsava che pareva un anelito, così grande che
penetrava sin dentro di me; così ripetuto nel tempo
che io credo che in un secondo avesse battuto
dieci volte; così fragoroso che io mi voltavo qual-
che volta con timore che la mamma sentisse e
uscisse dalla stanza per sgridarmi. Come non
scoppia i l piccolo involucro di penne?

Le due zampine pendevano in giù inerti dal mio
pugno. Una era diritta, l'altra era quella rattrappita
che avea medicato io nove anni addietro.

— Ti ricordi, ingrato, quando io ti medicai?

E col dito dell'altra mano toccai quella testolina
soffice e piatta.

I l piccolo cuore batteva oramai spaventosamente.
— Va! va! — dissi — va anche tu, va almeno tu
libero! Cerca la foresta dove vi siano tutte le belve
che nascono dalla terra e camminano su la terra,
meno l'uomo. Cercati la compagna, fatti il nido.
Va sopra la foresta: scandi l'azzurro: impara a can-
tare!

I l sole cadeva oramai dietro gli squallidi tetti ; la
nenia delle campane che chiamavano per i l vespe-
ro, rompeva sola il tedio immobile di quella mia
vecchia città melanconica.
— Va libero!
E lo lanciai con violenza in alto e apersi il pugno.
I I passero descrisse una breve parabola, ma non
dispiegò le al i verso l'azzurro lontano, non mandò
alcun grido per salutare l'acquistata libertà.

Cadde pesantemente sul selciato come cosa che
non ha più vita. Evidentemente, senza volerlo, io
avea stretto con troppo entusiasmo e il piccol cuo-
re avea cessato di battere.
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SCONTI PER GLI ISCRITTI
AL CIRCOLO AZIENDALE

AUTOACCESSORI VITTORIA - VIALE BIANCA MARIA, 2 - TEL. 79.51.89

Pneumatici delle seguenti marche: Pirelli, Michelin, Brema Firestone,
Englebert, Dunlop sconto 200/0
Accessori vari 20 + 5

ELETTROQUALITA - VIA MURAT 85, VIALE MONZA 9, VIA PASCOLI 3
TEL. 60.64.52 - 28.26.213 - 20.67.50

Televisori, radio, elettrodomestici, mobili componibili ed affini.
Sconti dal 30 al 50°/o.

EUROPHON - VIA MECENATE 86 - TEL. 50.35.51/2/3/4

Per tutta la sua produzione, listino prezzi e sconti presso il Circolo
Aziendale.

LOMBARDA SERR. TENDE - VIA BROGGI 12 - TEL. 26.96.16

Porte scorrevoli a soffietto in tessuto plasticato, in legno e in plastica -
Tende alla veneziana di tutti i tipi. Sconto 20°/o. Listini presso il Circolo
Aziendale.

MILAN ATHLETIC CLUB - VIA ROSSINI 8 - TEL. 78.23.23 - 78.23.25

Snellimento - Aumento del peso - Sviluppo del fisico - Riproporziona-
mento della persona.
Orario della Sezione Maschile e prezzi presso il Circolo Aziendale.

RIZZOLI EDITORE - SEDE Dl MILANO
VIA CIVITAVECCHIA 102 - TEL. 25.88

Edizioni in offerta speciale - Enciclopedia Universale Rizzoli Larousse -
Storia Universale - Geografia Universale - II Mondo degli Animali -
Storia della Seconda Guerra Mondiale - La BUR - I Classici dell'Arte.
Condizioni particolari, prezzi scontati e rateazioni, presso il Circolo
Aziendale.

N.B. - Per le ditte convenzionate di cui al precedente elenco (vedi n. 26

del Notiziario alle pagg. 12 e 3a di copertina) restano validi gli accordi

con tutte ad esclusione delle seguenti: ILVA, ROSSI e ZENI con le

quali non si è rinnovata la convenzione.

ATTENZIONE ! PER BENEFICIARE DEGLI SCONTI CONVENUTI TRA
LE DITTE ED IL NOSTRO CIRCOLO AZIENDALE, E NECESSARIO
ESIBIRE ALL'ATTO DELL'ACQUISTO LA TESSERA ASSOCIATIVA DEL
NOSTRO CRAL.
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