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7°
CONGRESSO
FEIEA
A BERLINO

Nei giorni dall'al al 15 settembre u.s. si è svolto a Berlino il 70 Congresso
della Feiea (The Federation of European Industrial Editors' Associations)
cui hanno partecipato oltre 350 delegati provenienti dai Paesi europei asso-
ciati alla Federazione (Austria, Belgio, Danimarca, Finlandia, Francia,
Gran Bretagna, Grecia, Italia, Norvegia, Olanda, Germania, Svezia, Sviz-
zera) oltre che una delegazione proveniente dalla Spagna e dagli Stati Uniti.
Il gruppo dei colleghi italiani iscritti al Congresso ha superato le 60 per-
sone, risultando così il più numeroso, come quantità di partecipanti, dopo
quello degli ospiti tedeschi. Questa cospicua presenza, della quale viva-
mente ci rallegriamo, ha dimostrato l'interesse col quale in Italia vengono
seguiti i problemi della stampa aziendale.
11 Congresso si è svolto sullo schema della precedente analoga manifesta-
zione, tenutasi in Italia, a Torino, nel giugno 1964 che era stata organiz-
zata dalla Associazione della Stampa Aziendale Italiana.
A Berlino i congressisti hanno partecipato ad un certo numero di sedute
plenarie durante le quali sono state svolte alcune conferenze di carattere
economico e sociale da parte di qualificati oratori: Dott. Rudolf Will-
denmann, professore della Scuola di Scienze economiche di Mannheim sul
tema « L'evoluzione delle condizioni economiche e sociali in Europa - esa-
me comparativo »; Dott. Hans Otto Wesemann, direttore della Deutsche

Il tavolo dei delega-
ti dei vari Paesi eu-
ropei, durante i la-
vori.
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Welle di Colonia sul tema « La posizione dei giornali aziendali nel quadro
delle attività generali di stampa in Europa »; Dott. Egon Braun, capo del-
la Direzione delle Pubbliche Relazioni della ditta Robert Bosch GmbH di
Stoccarda sul tema « I giornali aziendali ieri e oggi »; Dott. H. Constantin
Paulssen, presidente onorario della Confederazione delle Associazioni In-
dustriali tedesche sul tema « Azienda - giornali aziendali - giornalista di
azienda ».
In otto riunioni di sezione sono stati esaminati specifici temi riguardanti
la stampa aziendale: i leaders delle discussioni appartenevano a otto dif-
ferenti nazioni e alla delegazione italiana era stato affidato, il tema « Igiene
e prevenzione degli infortuni », che aveva formato oggetto di esame nel
Convegno Nazionale che la nostra Associazione aveva svolto a Roma nello
scorso mese di maggio. E' doveroso ricordare che fra i numerosi congres-
sisti italiani, sono intervenuti al Congresso anche due qualificati Rappre-
sentanti dell'Enpi, Ente Nazionale per la Prevenzione degli Infortuni, i
quali hanno portato il valido contributo della loro specifica competenza
nelle discussioni sul tema che era stato assegnato alla delegazione italiana.
L'adozione del canale di traduzione simultanea anche per la lingua italia-
na, nei limiti consentiti in queste occasioni congressuali, ha favorito lo
scambio di opinioni fra tanti colleghi, consentendo la migliore partecipa-
zione ai lavori del Congresso.
I risultati delle discussioni svolte nelle riunioni di sezione sono succes-
sivamente stati riferiti in una riunione plenaria alla quale hanno parte-
cipato tutti i congressisti.
A Berlino il Congresso ha avuto una larga risonanza attraverso i normali
organi di informazione (giornali, radio e televisione). Per l'occasione è
stata anche effettuata una registrazione radiofonica destinata ai nostri
connazionali residenti in Germania.
Secondo lo statuto della Feiea, al termine del Congresso è stato nominato
nuovo Presidente l'inglese Mr. Geoffrey Philips, che durerà in carica per
i prossimi .tre anni. Nei tre anni che avevano preceduto il Congresso di
Torino, la presidenza era stata assunta dall'Italia nella persona del Gr.
Uff. G. Ceccarelli Presidente Onorario della nostra Associazione; poi è
passata alla Germania Federale nella persona del Dott. M. Nebe per i tre
anni che hanno preceduto il Congresso di Berlino.
Durante il Congresso è stata anche allestita una Mostra della stampa azien-
dale inaugurata alla presenza del Sottosegretario di Stato e Capo dello
Ufficio Stampa e Informazioni del Governo tedesco H.Karl-Günther von
Hase. La Mostra raccoglieva i giornali di diversi Paesi europei distinti
secondo i temi discussi nelle riunioni di sezione. Una seconda panoramica
di giornali aziendali comprendeva le pubblicazioni di maggior rilievo dei
diversi Paesi.
Una rappresentanza della delegazione italiana, costituita dai Membri del
nostro Comitato Direttivo intervenuti al Congresso e da un Rappresen-
tante dell'Enpi, si è recata in visita di cortesia presso il Ministro Benuz-
zi, Console Generale d'Italia a Berlino.
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SVEZIA, DANIMARCA, RUSSIA E NORVEGIA

Confessiamo che non è numerosa la schiera dei nostri corrispondenti, ma, quello che più conta è che.
non solo non ci vengono mai a mancare al momento opportuno, ma ci mandano anche dei servizi che non
lasciano per nulla a desiderare! Ricorderete del resto che uno di essi si è anche aggiudicato un Premio
Pacces!
E' questa la volta del dottor Franco Compare che, di ritorno da un suo interessantissimo viaggio nei pae-
si nordici, ci ha mandato in redazione delle gustose e simpatiche ...note di viaggio. Per ragioni di spa-
zio ne abbiamo scelte alcune che interesseranno i nostri amici lettori e, ce lo auguriamo, serviranno di
richiamo... ad altri nostri corrispondenti.



WELCOME TO SWEDEN

La fontana nel giar-
dino di Carl Mil'es
a Stoccolma.

Stoccolma: la vec-
chia città.

Una tipica
svedese.

bellezza

L'opuscolo illustrativo distribuito
gratis e a scopo promozionale dal-

l'istituto turistico, informa che per
quanto riguarda il clima, l'estate

in Svezia è calda ma il caldo non

è opprimente; ebbene sì, non c'è

alcun pericolo di soffrire per il

caldo e la cosa è tanto importante

che non vale assolutamente la pe-

na di parlare del resto: per esem-
pio dell'inverno oppure della pos-
sibilità che qualche goccia d'acqua
venga a guastare la calda estate.

In fondo non hanno torto: uno non

viene certo in Svezia per trovare

un buon clima!

L' opuscolo si sofferma a lungo
sulla questione delle bevande; si
incomincia a parlare del caffè che
viene definito bevanda nazionale;
da quel che mi risulta invece, non
solo gli svedesi, ma gli scandinavi
in genere, considerano bevanda na-
zionale il caffè con l'aggiunta di al-

cool (quando c'è, etilico), così come
ogni altra bevanda con l'aggiunta

di alcool (limonata, Coca-Cola, ecc.).

La giusta ricetta, nel caso del
caffè, viene stabilita empiricamente.

Si tramanda di padre in figlio che

il sistema migliore consiste nel por-
re una moneta di rame sul fondo
del bicchiere ed aggiungere caffè
fintanto che non si scorge più la
moneta e poi aggiungere alcool fin-

« ... uno non viene
in Svezia per tro-
vare un buon cli-
ma!».

chè ritorna ad essere visibile. Più
semplice il sistema finlandese: met-
tere un dito di caffè, lasciarci il di-
to ed aggiungere alcool. Continuare
finchè si stacca l'unghia!

Del caffè da solo c'è poco da di-
re; è una specie di Coca-Cola cal-
da servita in tazza, però è più nau-
seante. Il sistema migliore per far-
lo è il seguente: si mette la polve-
re di caffè disponibile in u.na specie
di colino con filtro di carta. Si ag-
giunge acqua bollente a volontà; si
raccoglie il filtrato e si getta via il
tutto senza indugio.

Si parla poi dei vini e dei liquo-
ri che vengono distribuiti in spe-
ciali spacci statali (Systembolaget);
si ricorda che si possono anche com-
perare bevande del tutto simili al
vino bianco o rosso, ma non alcoo-
lici; l'unica differenza trascurabile
pare risieda nel sapore.

Poi vi è la birra a tre diverse
gradazioni (A, B e « Porter »), buo-
na ma mai all'altezza della danese.
La marca più diffusa è la T.T.; se
siete invitati ad una festa è bene
che vi assicuriate che sia « med
T.T.» (con T.T.), perchè in questo
caso è quasi sempre piacevole e
movimentata. Se si tratta di una
festa tra giovani, pare che l'ottimo
sia quando è « med T.T.o F.F. »
(con T.T. e senza genitori).
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« ... anche la spiag-
gia è silenziosa e si
odono distinte le
grida dei gabbiani».  

AGOSTO BALNEARE DANESE

Si arriva alla spiaggia quasi senza
accorgersene, attraverso una quieta
campagna; anche la spiaggia è si-
lenziosa e si odono distinte le gri-

da dei gabbiani.
Il sole è nascosto dalle nuvole e
la sabbia è bianca e umida. L'abbi-

gliamento dei rari presenti va dal

più semplice, dei bambini nudi fi-

no a quello più prudente di qualche

osservatore con giacca a vento.
Il silenzio è interrotto a tratti non
solo dai gabbiani ma anche dagli

strilli dei piccoli, dalle madri im•
pietose, in un'acqua tradizionalmen-

te gelata; e qui, le tradizioni si ri-

spettano!
Una volta credevo che il sistema

di entrare in acqua di corsa, par-

tendo dalla spiaggia verso il mare
freddo, fosse un sistema preferito

dagli scandinavi, per la loro pro-
verbiale attitudine e confidenza al-

le dure prove fisiche; mi sono ri-
creduto: pare sia solo perchè è
l'unico sistema possibile; se uno
entra con meno foga, fa a tempo a
ripensarci e torna indietro.

In alto a sinistra:
Odensa: il castello
di Egeskov.

Qui a sinistra:
c .., il sistema di en-
trare in acqua di
corsa... ».

Venditrici di pesce
a Copenaghen.
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Interno di una scuo-
la russa.

IL PALLOTTOLIERE RUSSO

Lo scorgo per la prima volta tra le

mani della cameriera che mi serve

una zuppa paesana in un ristoran-
te, tra quelli buoni di Mosca. Le
palline bianche e nere corrono ra-

pide a destra ed a sinistra, mosse
dalle sapienti mani ad ogni opera-
zione.

Stupore e stima per un popolo che
si adatta alla penuria dei registra-

tori di cassa, sopperendo con l'in-

gegno. Macchè, il mito crolla di
schianto per la storia dei francobolli.

Una delle tre sale
dei grandi magazzi-
ni Gum, a Mosca.

Una bella inquadra-
tura di Mosca, con
il Cremlino.

Mi reco infatti a comperare dieci

francobolli da quaranta copechi per

le cartoline un po' penose agli ami-

ci permalosi. L'ornino al banco af-

ferra l'arcano strumento e parte

come un fulmine; palline a destra

ed a sinistra a dovizia e dopo mol-

to armeggiare, si ferma, controlla

e dice impettito: « quattro rubli ».

« D'accordo », dico io, e gli do una

banconota da venticinque rubli. Lui

riparte, si dà un gran dafare, si

ferma, infila la mano nel cassetto,

mi porge u.n rublo e dice: « E fan-

no cinque rubli! ». Bene — dico

io — e lui ripiglia, s'arrabatta, si

ferma, di nuovo la mano s'affonda

nel cassetto, mi dà cinque rubli ed

implacabile: « E fanno dieci rubli!»

— Ah! Senti! — dico e lui via an-

cora.

A sera (avevamo finito), io entravo

nei grandi magazzini Gum per corn-

perarne uno.
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NORVEGESI

Caratteristica coppia
in costume.

Giovane donna nor-
vegese che suona il
corno.

Può essere opinabile ogni accenno

alla bellezza delle norvegesi, ma su

di una cosa si deve convenire: si

tratta di donne sane e forti, tutte

di un pezzo.

Se per strada un corteggiatore la-

tino ne segue una, si danno due

casi: o dopo un poco desiste con il

fiato mozzo o è costretto a fermarsi

a comperare un giornale da mette-

re sullo stomaco, che l'aria fresca

e la velocità della vichinga lo consi-

gliano, a scanso di colpi di freddo.

L'autentico passo d'alpino e l'occhio

chiaro altrimenti noto come « color

dell'acqua di bucato », un'ossatura

da vascello ed un metabolismo da

boscaiolo.

Vi immaginate quindi come si pre-

senta il boscaiolo norvegese? Chi

ha compiuto studi di medicina sa

che i testi di fisiologia accennano

a questi fenomeni.

Ne conobbi uno anni fa. Lui si fa-

ceva una strada da solo sulla mon-

Grandi quantità di
legname vengono
trasportate con l'au-
silio delle correnti
fluviali.

Oslo.

tagna; partiva can un automezzo

fornito di compressore e martelli

pneumatici oltre ai soliti attrezzi

da boscaiolo ma di dimensioni in-

solite. Lo vedevo ogni giorno per-

correndo il sentiero che diventava

strada mano a mano. Talvolta lo

vedevo impegnato a rafforzare l'ap-

poggio per l'automezzo conficcando

piccoli tronchi da poco divelti; ta-

laltra vibrare in ogni suo muscolo

con il martello pneumatico piantato

nel granito, oppure pestare colpi

all'impazzata sulla roccia per fran-

tumarla, incurante delle schegge di

pietra conficcate nel petto e relati-

vo rivoletto di sangue, o, ancora,

calmo, con la sigaretta in bocca, in-

nescare, con la stessa saponetta di

dinamite e infilarle nei fori della

roccia, e porre quindi al di sopra

il piedone armato di tavolato e di

matassa di fili di ferro. Vita dura

per i tedeschi durante l'ultimo con-

flitto!
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NOTIZIE DI
CASA NOSTRA

SI SONO SPOSATI :

La signorina Mariella Pontis con il signor Sandro Serini il 4 giugno.
La signorina Nelxi Soffiati con il signor Luciano Suardi il 24 giugno.
Il signor Salvatore Bausano con la signorina Clotilde Ardone 1'8 luglio.
I] dr. Giuseppe Colella con la signorina Maria Pia Ferraro l'8 luglio.
Il signor Vittorio Sighinolfi con la signorina Paola Spaggiari il 30 luglio.
Il dr. Giorgio Gioulis con la signorina Maria Pozzecco il 10 agosto.
Il dr. Raffaele Cavagnoli con la signorina M. Luisa Napolitano il 31 agosto.
La signorina Olga Facchi con il signor Pietro Prandelli il 26 agosto.
Il dr. Salvatore Impagliazzo con la signorina Maddalena Capasso il 4 settembre.
La signorina Nella Foccioni con il signor Osvaldo Degobbi il 6 settembre.
Il dr. Sergio Boveri con la signorina Bianca Tosatti il 9 settembre.
La signorina Innocentina Ripamonti con il signor Francesco Clini il 16 settembre.
La signorina Marialuisa Focacci con il signor Gianni Fabbi il 16 settembre.
La signorina Carla Frecassi con il signor Giancarlo Galeotto il 18 settembre.
La signorina Lidia Negri con il signor Giovanni Trambaioli il 20 settembre.
La signorina De Vecchi Franca con il signor Giancarlo Tedeschi il 25 settembre.
Il dr. Franco Ceffa con la signorina Elisa Giardini il 30 settembre.

Alle felici coppie di sposi gli auguri più vivi.

SONO NATI :

Annamaria al dr. Franco Silvio Compare il 17 maggio.
Dante Chiarinelli alla signora Anna Maria Brisck il 7 giugno.
Francesco alla signora Natali il 25 giugno.
Emilia al signor Luciano Vailati il 27 giugno.
Monica Alinelli alla signora Rosa Dionigi il 2 luglio.
Silvia ai coniugi Carlo e Agnese Samori il 25 luglio.
Giacomo al dr. Giafranco Rosati il 28 luglio.
Cesare Ferri alla signora Giovanna Corrada il 3 agosto.
Saverio Pugliese alla signora Maria Lotumolo il 3 agosto.
Carlo al dr. Giulio Magi il 7 agosto.
Cristiano Brioschi alla signora Francesca Vavassori il 14 agosto.
Marco Scalvini alla signora Francesca Vavassori il 14 agosto.
Paola al dr. Giuseppe Manzato il 15 agosto.
Maurizio al dr. Alberto Mengassini il 28 agosto.
Claudia Paiocchi alla signora Luigia Blini l' 8 settembre.
Daniela al signor Giuseppe Palmisano 1'11 settembre.
Marco Ruggiu alla signora Teresa Piras il 15 settembre.
Ines Caterina Facchetti alla signora Anna Agliardi il 26 settembre.

La redazione partecipa alla gioia dei felici genitori.
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VISITA ALLA
COLONIA DI
PIANCAVALLO

Una giornata di gioia attesa e sospirata! La visita dei genitori! Anche se

i piccoli ospiti della ridente colonia montana di Piancavallo passano alle-

gri e spensierati giorni di sereno riposo, l'arrivo di papà e mamme è l'av-

venimento di cui si parla dieci giorni prima e che si ricorda per 10 gior-

ni dopo! La visita dei genitori si è effettuata quest'anno il 7 luglio con

immensa soddisfazione da parte dei grandi e dei piccini. E' stata una gior-

nata piena di intime gioie: è stata una giornata in cui mille e mille cose

sono state incredibilmente raccontate nel breve spazio di poche ore.

Pubblichiamo alcune fotografie che susciteranno dolci ricordi di quel lieto

incontro.

I NOSTRI DONATORI DI SANGUE

Anche quest'anno gli incaricati dell'AVIS sono venuti presso il nostro

stabilimento con lo speciale automezzo e con tutte le attrezzature necessa-

rie al prelievo del sangue per rifornire la loro emoteca.

Con un nobile gesto di spontanea solidarietà umana, 55 tra i nostri dipen-

denti hanno offerto generosamente il loro sangue per aiutare chi ne ha

bisogno. Essi ben sanno che « una stilla di sangue, può salvare una vita!».

Il prelievo è stato effettuato dagli incaricati dell'AVIS presso la nostra

infermeria, appositamente predisposta per l'occasione.
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GITA
AD ORTISEI

Antiche case in Val Gardena.

Sono aperte le iscrizioni per la partecipazione alla gita sociale ad Ortisei,
che si terrà nei giorni 7, 8, 9, 10 dicembre prossimo in occasione della
festività di S. Ambrogio.
Capo gita è il signor Antonio Fedeli.
Durante il viaggio di andata saranno sorteggiati tra gli iscritti al Circolo,
due nominativi a cui saranno scontate sulla quota di viaggio L. 2.500
cadauno.
E' questa l'ultima gita prevista nel programma del 1967 del nostro Circolo
Aziendale che sempre svolge un'attività veramente lodevole.

Una panoramica di Ortisei.

Rustico in Val Gardena. Yr ~

Il Sassolungo sull'Alpe di Siusi.
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"FOTOGRAFATE
LE VOSTRE
VACANZE„

 •

QUI DI SEGUITO VI DIAMO IL REGOLAMENTO PER IL CONCORSO DA NOI ANNUNCIATO SUL
PRECEDENTE NUMERO DEL NOTIZIARIO.
CI AUGURIAMO CHE NUMEROSE FOTO PERVENGANO ALLA NOSTRA DIREZIONE.
BUONA FORTUNA A TUTTI E... VINCA IL MIGLIORE.

IL CONCORSO, ESTESO A TUTTI I DIPENDENTI, E DIVISO IN TRE SEZIONI:

SEZIONE A - FOTOGRAFIE IN BIANCO E NERO, NEI FORMATI CON IL LATO MINORE NON INFERIORE AI

18 CM. ED IL LATO MAGGIORE NON SUPERIORE AI 24 CM. SU CARTA BIANCA LUCIDA.

SEZIONE B - FOTOGRAFIE IN DIA - COLOR (24x36 e 6x6).

SEZIONE C - FOTOGRAFIE A COLORI SU CARTA, NEL FORMATO NON INFERIORE A CM. 10x15.

LE FOTO DOVRANNO ESSERE PRESENTATE ALLA DIREZIONE DEL NOTIZIARIO ENTRO IL 30 NOVEMBRE.

OGNI CONCORRENTE POTRÀ PRESENTARE AL MASSIMO N. 4 FOTO PER OGNI SEZIONE.

UNA GIURIA PROCLAMERÀ IL VINCITORE E CLASSIFICHERÀ UN SECONDO E TERZO POSTO. NON SONO

AMMESSI EX-AEQUO.

IL GIUDICATO DELLA GIURIA E INAPPELLABILE.

LA PARTECIPAZIONE AL CONCORSO IMPLICA L'ACCETTAZIONE IN TOTO DI QUESTO REGOLAMENTO.





LA GALLERIA
DI MILANO
HA 100 ANNI Giuseppe Mengoni.

La mattina del 15 settembre 1867 Milano era tutta imbandierata: le auto-
rità precedute da un lungo corteo si recarono a Piazza del Duomo dove
venne tagliato il nastro della nuovissima Galleria che apparve, agli occhi
della folla, in tutta la sua magnificenza. La costruzione, realizzata dall'ar-
chitetto Giuseppe Mengoni, era la prima del genere in Italia e sarebbe
rimasta anche la maggiore. Planimetricamente disposta a forma di croce,
misura 196 metri di lunghezza, 15,50 di larghezza e 32 di altezza, ed è
sormontata da una cupola del diametro di 39 metri e alta 50 metri al cul-
mine. La Galleria è ornata da 25 statue di italiani celebri e da quattro
affreschi raffiguranti le parti del mondo, mentre altri quattro rappresen-
tano la Scienza, l'Arte, l'Industria e l'Agricoltura.

L'esigenza di costruire gallerie sorse verso la metà del secolo scorso per
creare delle « isole » nel traffico dei veicoli (che, anche in quegli anni, dava

qualche grattacapo) e per mettere in comunicazione importanti arterie
cittadine. Come concetto urbanistico si rifacevano ai colonnati greci ed ai
porticati romani intorno ai fori, dove si svolgeva gran parte della vita
pubblica urbana; la loro edificazione, date le dimensioni notevoli, fu resa
possibile dall'utilizzazione del ferro e del vetro che permette coperture
vaste, senza sottrarre luminosità ai locali. Nella struttura ci si valse di
un'architettura decorativa fastosa, con l'impiego di materiali pregevoli e
lavorati.
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Autocaricatura di Oli-
ver Wendell Holmes
(1809-1894) profes-
sore di anatomia ad
Harvard.

BOSTON 1846:
LA PRIMA OPERAZIONE
INDOLORE

L'eccezionale cronaca di un fatto di immenso rilievo per la storia della chirur-
gia, scritta da un medico presente al grande avvenimento.

« Ma ancora non accadeva niente. Rigido, compassato, Warren girava la te-
sta a destra e a sinistra, come se cercasse qualcuno. Strinse gli occhi.
Morton non arrivava. Aspettammo quasi quindici minuti.
Quei minuti furono certo i più strani che io avessi mai trascorsi in quella
sala. Erano pieni di attesa e di anticipato rispetto. Nel frattempo Warren,
a quel che ricordo, aspettava con l'orologio in mano, sempre impassibile.
Noi che conoscevamo il suo fanatismo per la puntualità, potevamo imma-
ginare quale collera si nascondesse sotto la sua faccia senza espressione.
Qualche minuto dopo, dagli studenti partirono i primi commenti ironici.
I bisbigli e le risa soffocate crebbero di minuto in minuto. Warren sem-
brava non accorgersene. Warren continuava a gettare occhiate al suo oro-
logio, mentre l'ilarità generale andava crescendo.
Alla fine, con voce tagliente e ironica, Warren disse: « Dato che il dottor
Morton non arriva, presumo che sia stato trattenuto da altri impegni ».
Provai un vivo disappunto. Stavamo per perdere lo spettacolo. E certo,
quel sentimento fu condiviso da tutti i presenti. Ma proprio allora la por-
ta d'ingresso si spalancò con insolita veemenza. Tutti gli sguardi si vol-
sero da quella parte.
Sul vano della porta, sudato, ansante, stava un uomo sui trent'anni, dal-
l'aria affannata, dai tratti decisi, i capelli neri, un volto paonazzo per la
corsa fatta. Guardò la sedia operatoria. Mi colpirono i suoi occhi, strana-
mente penetranti. Nella destra teneva un globo di vetro, grosso all'incirca
quanto la testa di un bambino, e fornito di due imboccature di vetro.
Dietro di lui, con un'espressione ansiosa e il respiro affannato, stava un
secondo individuo.
Warren si voltò verso la porta. Con voce dura, disse: « Bene, signore!
Il paziente è pronto ».
Morton si avanzò in mezzo all'anfiteatro. Si scusò brevemente per il ri-
tardo, senza timidezza. Disse che un fabbricante di strumenti aveva do-
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vuto aggiungere un perfezionamento al suo strumento, e non lo aveva
finito in tempo. Poi si avvicinò ad Abbott, che lo fissava impaurito. Mor-
ton cercò di rassicurare il paziente. Indicando il suo compagno, gli disse
che aveva fatto venire una persona che aveva già provato il suo prepa-
rato. Poi chiese ad Abbott: « Ha paura? ».
« No », replicò Abbott. « Ho fiducia in lei, e farò tutto ciò che mi dirà
di fare ».
Morton inserì l'imboccatura di vetro fra le labbra di Abbott e gli disse
di respirare profondamente. Ogni sua parola mi faceva rammentare quel
Wells dai capelli rossi. Il riso mi gorgogliava già nella gola. Aspettavo
solo che Abbott emettesse il primo urlo, e Warren licenziasse seccamente
l'ultimo profeta della chirurgia indolore.
Ma mentre pregustavo il fiasco imminente, non mi accorsi che Morton
aveva fatto respirare il gas al paziente molto più a lungo di quel che
Wells non avesse fatto. Ero letteralmente ansioso di vederlo sconfitto,
tanto più che Morton, a differenza di Wells, non sembrava .nè modesto,
nè timido.

Abbott emise un curioso suono soffocato. Morton gli ordinò di continuare
a respirare profondamente.
In quel momento, le labbra di Abbott si aprirono, abbandonando l'imboc-
catura di vetro. Il labbro inferiore gli ricadde, e la testa gli si piegò su
un lato della sedia operatoria, che era stata inclinata all'indietro. Gli oc-
chi si chiusero.
Ma neppure adesso mi balenò neanche lontanamente l'idea che in fin dei
conti, quell'esperimento poteva anche riuscire, che l'impossibile poteva
dimostrarsi possibile, e l'incredibile diventare realtà. Pronto a scoppiare
in grida di scherno, osservai Morton posare la sfera di vetro, raddrizzarsi
e ripetere le parole che Warren gli aveva rivolte pochi minuti prima :
« Signore, il paziente è pronto ».
In silenzio, Warren si curvò su Abbott, il viso senza espressione, come
sempre. Si rimboccò le maniche e prese il bisturi. Poi, con un gesto ful-
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Trattato di chirurgia
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A destra:
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mineo, fece la prima incisione. Nella sala s'era fatto un silenzio di tomba.
Si sarebbe potuta udire la minima espressione di dolore, il più lieve ge-
mito o sospiro.

Ma il paziente non si mosse. Warren, con un'espressione inusitata di stu-
pore, si chinò ancora di più su di lui, fece una seconda e una terza inci-
sione, stavolta più profonde, ma non un suono uscì dalla bocca di Abbott.
Warren raschiò accuratamente il tumore. Niente! Neppure un sospiro!
I1 chirurgo recise gli ultimi filamenti di tessuto, fece la legatura, e pre-
mette le solite spugne sulla ferita per stagnare il sangue.

Ancora niente... silenzio. Silenzio assoluto.

Warren si raddrizzò, il bisturi ancora in mano, più pallido del solito. La
piega ironica agli angoli della sua bocca era sparita. I suoi occhi pareva-
no riverberare lo splendore di un ignoto, incredibile miracolo.

« Signori », esclamò alla fine, « questo non è un imbroglio ». E all'improv-
viso, le sue guance asciutte, solcate da rughe profonde, si inumidirono.
Warren, l'elegante, altero, impassibile Warren, aveva le lacrime agli occhi.

Ognuno di noi conserva nella memoria delle immagini inalterabili e in-
distruttibili. Una di questé immagini, per me, sono le lacrime che scen-
devano sulla faccia indurita di Warren; la faccia di un uomo che, avendo
esercitato per decenni la chirurgia della vecchia scuola, era divenuto in-
sensibile a qualsiasi manifestazione di dolore fisico. Quelle lacrime dura-
rono solo pochi secondi. Con gesto imperioso Warren si asciugò gli occhi,
fece portar via Abbott, e fece entrare il secondo paziente.

Questi soffriva di una inesplicabile afflizione spinale, per la quale, a quel
tempo, non si conosceva altra cura che la cauterizzazione, una serie di
profonde bruciature lungo la spina dorsale. Si riteneva che questa cru-
dele tecnica « estraesse » la malattia; ma di solito non aveva altro effetto
che di aggiungere sofferenza a sofferenza. Per il metodo indolore di Mor-
ton, non avrebbe potuto esserci prova più severa.

E ancora una volta il metodo di Morton si dimostrò efficace. Mentre il
ferro incandescente lasciava il suo marchio rovente nei muscoli della
schiena, il paziente sopportò la terribile prova in silenzio, senza la mini-
ma manifestazione di dolore. Warren eseguì l'operazione con la sua abi-
tuale freddezza. Evidentemente, il fiotto d'emozione che per un momento
aveva minacciato la sua compostezza, era stato completamente soffocato.

Ma noi avevamo veduto le sue lacrime, e per me, quelle poche lacrime
negli occhi del famoso chirurgo furono il simbolo più grande del signifi-
cato rivoluzionario di quel giorno.

Tutto era avvenuto così in fretta, che nessuno di noi aveva avuto modo
di rendersi esattamente conto di ciò che aveva veduto. Nè ci era stato
detto che il magico preparato di Morton non era altro che etere solforico,
un prodotto chimico noto da molto tempo e usato non solo per divertimen-
to, come gas esilarante, ma anche come medicina per le « affezioni polmo-
nari ». Questo ci fu rivelato in seguito. Ma non ci fu nessuno, io credo,
fra i testimoni di quella scena, che non intuisse almeno confusamente co-
me, davanti ai nostri occhi, fosse accaduto qualcosa che avrebbe rivolu-
zionato la teoria e la pratica della chirurgia in tutto il mondo. Il dolore,
il più temuto fra gli elementi che da millenni limitavano così rigidamen-
te il campo d'azio.ne delle chirurgia, era stato finalmente vinto. Erano sta-
te aperte le porte di una nuova èra, e davanti a noi si spalancavano pro-
spettive delle quali ancora non potevamo neppure cominciare a immagi-
nare l'effettiva vastità.

Già mentre sedevo lì, sbalordito, e Cotting cercava invano di attirare la
mia attenzione, mi n_ arve di vedere- la « nostra scoperta », la scoperta na-
ta nell'ospedale nel quale avevo studiato medicina, farsi strada fino in
Europa. L'Europa in fondo era la terra classica dalla scienza medica.
L'Europa non aveva mai sentito parlare di noi bostoniani, e ciononostan-
te, noi stavamo per dare alla medicina europea la scoperta più importante
del secolo. Vidi la nuova tecnica vincere e conquistare tutte le capitali
della chirurgia, per cui noi da lontano ave amo un vero culto: Edimbur-
go, Londra, Parigi. La mia immaginazione giovanile si figurò schiere di
chirurghi osannati all'alba di un nuovo giorno. E di colpo capii che era
giunto il momento di fare il mio tanto procrastinato viaggio in Europa.
Dovevo trovarmi lì, quando la « nostra scoperta » avesse iniziato la con-
quista dell'Europa, e dovevo andarci subito, al più presto possibile, prima
che l'entusiasmo si raffreddasse ». •

Jan Steen: La pre-
scrizione medica.

Adriano Brouwer : Il
chirurgo del Villag-
gio.
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E' QUASI UN ROMANZO LA STORIA
DELL' UVA

A quanto pare gli antichi abitatori
della Cina erano un popolo colto e
ricco di talento; e deve essere ve-
ro, visto che lo si afferma da seco-
li e secoli. Se dobbiamo credere a
tanta saggezza, allora facciamo te-
soro di questa poetica massima di
Li Po, uno dei più eminenti pensa-
tori vissuti nel periodo di massimo
fulgore del Celeste impero:

« Ricchezza, povertà, vita lunga o
breve,
dal Creatore furono disposte e
divise;
ma una coppa di vino livella la

vita e la morte
e mille cose ostinate a non farsi
capire ».

Del resto non soltanto nelle remo-
te terre dell'Oriente gli uomini han-
no reso omaggio a questa antichis-
sima bevanda; valga, per quanto
ci riguarda, il diffuso proverbio
« in vino veritas » che da più di
duemila anni ricorre nei nostri di-
scorsi quando se ne presenta l'oc-
casione.

Ma se il vino è stato ritenuto tan-
to importante da meritare il rico-
noscente tributo del famoso filoso-
fo Li Po e, all'altro capo del mon-
do, quello dei Romani, non dimen-
tichiamo che questo inebriante quan-

to benefico fermentato non esiste-
rebbe se proprio nella attuale sta-
gione dell'anno non maturassero
sui tralci gonfi grappoli dorati o
purpurei, se l'uva, a settembre,
non conoscesse la carezza del sole
nei lunghi filari e nelle vigne, dove
le api cercano instancabili prezio-
so bottino per i misteriosi filtri dei
loro alveari.

E' dell'uva, quindi, che bisogna par-
lare in primo luogo. Eccovene la
storia attraverso cinque millenni:
una storia che in più di un punto
si colora di tinte romanzesche.

L'esaltante forza, il calore ardente
celati negli acini dell'uva, che i gre-
ci ide.ntificavano con l'essenza stes-
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A Roma, la pianta dell'uva venne considerata sacra e Orazio nelle Odi
la definisce « sacra vitis », ricordandone il magico potere sulla mente uma•
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l'esaltante fervore della volontà divina.
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sa del dio-vino Dioniso, furono i
presupposti della rapida ed inten-
sa diffusione della coltura della vi-
te presso tutti i popoli dell'Europa
meridionale, dell'Asia Minore e del
Nord Africa.

Dioniso, divinità del succo dei grap-
poli, cui la fermentazione dona po-
teri ritenuti anticamente sopran-
naturali, era venerato come lo spi-
rito segreto del vino; e .nell'attimo
essenziale dell'antico rito bacchico,
l'ebbrezza che prendeva i fedeli ve-
niva interpretata come il pieno do-
narsi della benevolenza celeste alla
fede dei credenti.

Durante le prime colonizzazioni
egee, la vite allungò idealmente i
suoi tralci ed i suoi pampini verso
le tiepide terre del bacino mediter-
raneo e lo spirito stimolante del
dio-vino conquistò rapidamente il
cuore e la mente degli uomini.

* * *

Sono state queste le prime vicende
di una storia che, è il caso di dirlo,
affonda le proprie radici all'origine
stessa della civiltà mediterranea e
si identifica con il substrato stesso
del nostro costume, delle nostre
tradizioni.
Poi, con il passare del tempo, al-
tre genti si affacciarono alla ribal-

ta e, pur tra sanguinose guerre di
conquista, intrecciarono rapporti
con i popoli dediti alla viticoltura.
Fu così che nei secoli bui del Me-
dioevo anche i contorti tralci della
pianta che ci dà il vino continua-
rono a intrecciarsi fra loro tanto
nelle terre del bacino mediterraneo
ma anche in altre regioni dei tre
vecchi continenti. E il sole seguita
ancora a maturare, in una superfi-
cie sempre più vasta del globo,
grappoli d'oro e di porpora per la
gioia dei fanciulli, per i riti dei
sacerdoti, per l'ebbrezza degli uo-
mini. Soltanto nei Paesi soggiogati
dall'espansione islamica la viticol-
tura conobbe un periodo di relati-
vo declino.

Spetta peraltro al cristianesimo il
merito maggiore per la diffusione
della vite nel mondo durante il Me-
dioevo, giacchè il vino è elemento
fondamentale nella celebrazione del
sacro rito della Messa. Con l'evan-
gelizzazione dell'Europa i vigneti
coprirono colline e pianure presso
i conventi e le abbazie con una
graduale espansione anche verso le
regioni nordiche.

* * *

Riferiscono vecchie cronache che
San Ottone nel 1127 si mise in

viaggio per una visita pastorale in
Pomerania, recando con sè un ba-
rile pieno di vitigni da trapiantare
colà per assicurare anche al clero
di quella lontana località l'indispen-
sabile produzione di vino destinata
alla pratica del culto.
Il monopolio nell'ambito della col-
tura viticola e l'organizzazione di
grandi e ben fornite cantine era
allora infatti, e rimase per secoli,
esclusivo appannaggio degli abati
delle varie nazioni e dei conventi
benedettini disseminati in tutta Eu-
ropa. Le più celebri, antiche « can-
tine » degli ordini monastici e dei
priorati si trovavano dislocate in
Spagna (a Monserrat, presso la Cer-
tosa De Scala Dei e nel Priorato),
in Francia (a Valromey, Château-
Chalon, Citeux, Saint-Leu e Jumié-
ges), nel Lussemburgo (a Echter-
nach e a Vianden) ed in Renania
(a Rheingau).

I vini più celebri, quelli che oggi
portano l'etichetta del buon gusto
e della raffinatezza gastronomica
sulle tavole di tutto il mondo vedo-
no la propria origine nella pazien-
te e quasi rituale fatica svolta dai
pii monaci, dai contadini degli an-
tichi priorati e dalla servitù dipen-
dente dai vari vescovadi. Dalle fre-
sche, profonde cantine di abbazie,
monasteri e confraternite nacquero

Nell'Africa settentrionale la viticoltura ebbe grande incremento fin da
molti secoli prima di Cristo, ed è indubbio che in quelle regioni la pro-
duzione di vino toccava le punte produttive più alte di tutto il mondo
allora conosciuto. Più tardi, in virtù di un precetto coranico (che alla
Sura 5, versetto 93, ammonisce: « Satana vuole con il vino gettare odio
fra di v e ed ntanarvi dal pensiero di Dio e dalla preghiera. Cesserete
dunque bet

cru
 quasi tutte le viti vennero distrutte e ne rimasero solo

poche d ~'' % 4 ornire ai musulmani l'uva da tavola..

Nell'antico Egitto la vite era gid ben conosciut G/ tanto che il mo 
' 
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torico della vendemmia si ritrovava frequent • ente negli affreschi, - i
graffiti e nei bassorilievi degli ipogei faraonici. Anfore dal lungo collo,
studiate per il trasporto del vino, si ritrovano ancora oggi sul fondo del
Nilo, nel cui delta i vini aromatici e quelli di Antilla erano celebri, in
quel lontano periodo, quanto quelli di Siene presso Assuan.
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i « tagli sapienti », i tempi calcola-
ti di una decantazione precisa e di
una conservazione razionale. Quali
i risultati? Essi sono palesi ed elo-
quenti nella dorata trasparenza di
certi « bianchi » verdognoli come
frammenti di cristallo, dorati come
schegge di topazio, nella pastosità
dei rossi brillanti come il rubino,
cupi come il granato, lavati di ro-
sa come il berillo.

L'istituzione di abbazie e monaste-
ri nelle regioni più settentrionali
d'Europa portò viti e vigneti in lo-
calità del tutto inadatte alla matu-
razione dei grappoli, tanto che a
lungo andare le piante intristirono
e cessarono di dare alcun frutto.
Fu allora che, per assicurare alle
comunità religiose la necessaria
scorta di vino destinato alla cele-
brazione della Messa, i vari ordini
monastici e le sedi arcivescovili si
preoccuparono di dotare i conventi
e le parrocchie situati nelle zone
più fredde di grandi vigne poste
in territori dal clima assai più mite.
Per fare pochi esempi ricorderemo
che: l'abbazia di Saint-Bertin, la

quale sorgeva a S. Orner, possedeva
cinque grandi vigneti in Renania,
presso Gelsdorf; il convento bene-
dettino di Saint-Bavon, a Gand, si
serviva del vino proveniente dai
suoi vigneti coltivati a Soissons; il
monastero di Saint-Amand dispone-
va di una vasta proprietà coltivata
a vite nella zona di Laon; le abba-
zie delle Ardenne avevano i loro
vigneti sulle colline della Mosella.
V'erano persino confraternite che
possedevano le loro piantagioni ad-
dirittura « oltremare »; come, per
fare un caso, diversi monasteri ir-
landesi, i quali mantenevano nel-
l'Aquitania un buon numero di fra-
ti « vignaioli » e « cantinieri » in-
caricati di procurare ai lontani con-
fratelli il vino occorrente per le
Messe, e forse non soltanto per
quelle.

Tale consuetudine decadde con il
sopraggiungere dello scisma lute-
rano; dopo di allora, anche nei Pae-
si rimasti fedeli alla Chiesa Catto-
lica, la viticoltura smise di essere
quella specie di monopolio esclusi-
vo riserbato agli ordini conventua-

li e al clero secolare che si era
tramandato di generazione in ge-
nerazione per tutto il Medioevo;
ed una sorte analoga toccò all'eno-
logia. Frattanto l'economia mercan-
tilistica aveva imposto alle Nazioni
più evolute dell'Europa nuovi mo-
di di produrre e sempre più larghe
possibilità di scambi commerciali.
E la vite, l'uva ed il vino cessaro-
no a poco a poco di avere una loro
storia particolare e specifica: diven-
tarono, in meno di un secolo, « vo-
ci » singole, sia pure assai impor-
tanti sotto il profilo economico, di
attività umane più vaste e genera-
li, quali l'agricoltura, il commercio
e l'industria. Insomma fu allora
che finì il loro « romanzo » ed ebbe
inizio la povera cronaca dei tempi
moderni, nella quale non trovano
posto le suggestive vicende legate
ai miti delle religioni pagane o al-
la liturgia rituale del Cristianesi-
mo, ma soltanto gli aridi dati rela-
tivi alla produzione, alla richiesta
del mercato interno, all'esportazio-
ne ed a quant'altro serve per le
necessità pratiche di questa nostra
« civiltà dei consumi ».
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UNA RELIQUIA DEL PLIOCENE
di Jack London

Me ne lavo le mani fin dal principio. Non posso assu-
mere la paternità dei suoi racconti, nè intendo esser
responsabile della loro veracità. Mi affretto a fare
queste dichiarazioni preliminari, come difesa della
mia propria integrità. Posseggo, infatti, una certa po-
sizione, per quanto modesta, ed ho anche moglie! E
per il buon nome della comunità che onora la mia
esistenza con la sua approvazione, e per amore anche
della posterità, non posso correre rischi, nè contare
sulla credulità altrui, con la imprevidenza noncu-
rante della giovinezza. Perciò, ripeto, me ne lavo le
mani di lui, di questo Nembrod, di questo gran cac-
ciatore, di questo Tommaso Stevens, dagli occhi az-
zurri e dal volto lentigginoso.
Dopo esser stato onesto con me stesso e con quegli
eventuali ramoscelli d'ulivo che potrebbe venire in
mente a mia moglie di porgermi, posso ora permetter-
mi di essere generoso. Non criticherò i racconti det-
timi da Tommaso Stevens, e, per giunta, sospenderò
ogni giudizio su essi. Se mi si chiede perchè, posso
solo aggiungere che non ho un'opinione ben definita.
Ho ponderato a lungo, esaminando, vagliando i parti-
colari, ma le mie conclusioni non sono mai state due
volte uguali... ecco! Per la ragione, forse, che Tom-
maso Stevens è un uomo più grande di me. Se ha det-
to la verità, benissimo; se delle menzogne, ancora be-
nissimo. Perchè, chi potrebbe portare una prova a fa-
vore o contro? Personalmente, confermo ancora, mi
tiro da parte, mentre gli uomini di poca fede potran-
no fare come ho fatto io: andar a trovare lo stesso
Tommaso Stevens, e discutere con lui i vari fatti
che, ad ogni buon fine, mi prenderò cura di riferire.
Dove lo si pub trovare? Le indicazioni sono semplici:
in qualunque sito fra il 530 di latitudine nord e il

polo, da un lato e, dall'altro, sui terreni di caccia
che si estendono fra la costa orientale della Siberia
e l'estremo Labrador. Chi si trovi lì, in qualche pun-
to del territorio così chiaramente definito, impegno
la mia parola di uomo d'onore, costretto dalla propria
posizione a parlare e a vivere onestamente.
Tommaso Stevens avrà giocato prodigiosamente con
la verità, ma allorchè ci conoscemmo per la prima
volta (fate bene attenzione a questo), capitò nel mio
accampamento quando mi credevo a mille miglia dal
posto più avanzato di civilizzazione. Alla vista di quel
volto umano, il primo dopo molti mesi, sarei saltato
avanti e l'avrei stretto fra le braccia (e non sono asso-
lutamente un uomo espansivo) ma a lui la visita sem-
brò la cosa più banale di questo mondo. Penetrò tran-
quillamente nella luce del mio campo, dette notizia
del tempo, secondo l'abitudine degli uomini, sulle piste
battute, gettò le mie racchette da una parte e un paio
di cani dall'altra, e così si fece posto davanti al fuoco.
Disse che era venuto appunto per un pizzico di soda
e per vedere se avevo un po' di tabacco possibile.
Cavò fuori una vecchia pipa, la caricò con penosa
attenzione, e vuotò senza cerimonie metà del tabac-
co della mia borsa nella sua. Sì, era una qualità otti-
ma. Sospirò con la contentezza del giusto, e sorbì
letteralmente il fumo dei fiocchi biondi di trinciato,
e il mio cuore di fumatore si rallegrò tutto nel guar-
darlo.
Cacciatore? Cercatore d'oro? Si strinse nelle spalle.
No; solo una specie di viaggiatore in cerca di avven-
ture. Era venuto dal Grande Schiavo qualche tempo
prima, e contava di fare una capatina nella contrada
dell'Yukon. Il fattore di Koshim gli aveva parlato
delle scoperte sul Klondike, e aveva l'intenzione di
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andare a darvi un'occhiata. Notai che parlava del
Klondike nel gergo arcaico, chiamandolo il Fiume
della Renna: una denominazione maliziosa che i vec-
chi pionieri usano contro i « chechaquos » e tutti i
novellini in generale. Ma lo disse con tanta ingenui-
tà e in maniera cosi naturale, che non c'era da offen-
dersi, e lo perdonai. Aveva anche in vista, disse,
prima di penetrare nel bacino dell'Yukon, di fare
una piccola corsa dalla parte del Forte di Buona
Speranza.
Ora il Forte di Buona Speranza rappresenta un lun-
go viaggio a nord, in una regione dove pochi uomini
hanno messo piede; e quando un indescrivibile strac-
cione sbuca fuori dalle tenebre, proveniente da Dio
sa dove, per mettersi a sedere davanti a un fuoco,
discorrendo in termini come di « fare una capatina » o
« una piccola corsa », è tempo davvero di scuotersi
e di stropicciarsi gli occhi. Perciò mi guardai attorno
e vidi il paravento, e ai suoi piedi, i ramoscelli d'abe-
te distesi sulla neve per accogliere le coperte di
pelli; vidi i sacchi delle provvigioni, la macchina fo-
tografica, i respiri gelati dei cani accovacciati in cer-
chio intorno al fuoco; e, in alto, il grande arco del-
l'aurora boreale, gettato come un ponte da sud-est a
nord-ovest. Rabbrividii. La notte del Northand ha
una malia particolare, che s'insinua in noi come le
febbri palustri. Si è presi e sopraffatti prima di ac-
corgersene. Poi guardai le racchette, giacenti sulla
neve l'una sull'altra dov'egli le aveva gettate. Cosi
pure detti un'occhiata alla borsa di tabacco. Almeno
metà del suo contenuto era sparita. Questo chiariva
ogni cosa. La fantasia non mi aveva giocato un tiro,
dopo tutto.
Impazzito per le sofferenze, pensai guardandolo con
attenzione: uno di quei selvaggi cercatori d'oro, che
aveva smarrita la sua carovana e vagava come una
anima perduta nella vasta distesa. di desolazione e
d'ignoto. Ob, bene, desse pure sfogo alle sue fanta-
sie, ciò avrebbe potuto aiutarlo a ristabilire l'equi-
librio mentale. Chi sa?... Il semplice suono della voce
del proprio simile poteva ricondurlo alla ragione.
Così lo lasciai discorrere, e ben presto mi meravi-
gliai, perchè parlava con competenza di caccia e dei
vari sistemi cinegetici. Aveva ucciso il lupo siberia-
no nella parte estrema dell'Alaska e il camoscio nel-
le valli nascoste delle Montagne Rocciose. Mi dichia-
rò che conosceva i pascoli dove gli ultimi bufali an-
cora vagavano, che aveva inseguito i branchi di ca-
ribù, quando questi animali correvano a centinaia di
migliaia, e dormito sulla pista invernale del bue mu-
schiato nelle Grandi Terre Sterili.
E io modificai il mio giudizio in conseguenza (la pri-
ma revisione, ma non l'ultima), e lo considerai come

una monumentale personificazione della verità. Non
so perchè, ma fui spinto a ripetere una storia rac-
contatami da uno che si trovava nella regione da
troppo tempo per non sapere quel che diceva. Si
trattava del grande orso che frequenta i pendii del
S. Elia, senza mai discendere nelle pianure. Ora
Iddio ha dato una tale conformazione a questa crea-
tura, per renderla adatta a quella vita montana, che
le zampe di un lato sono entrambe più lunghe di
quelle dell'altro. Il che è assai conveniente, come si
ammetterà facilmente. Così io cacciai questa bestia
rara a nome mio, raccontai il fatto in prima persona,
al tempo passato prossimo, dipinsi la località, detti
tutti i particolari e gli abbellimenti necessari per la
verosimiglianza, e guardai il mio compagno per ve-
dere se restava stordito dal racconto.
Neppure per sogno. Se si fosse mantenuto scettico,
l'avrei perdonato. Se avesse formulata qualche obbie-
zione, negando i pericoli di una simile caccia, a causa
dell'incapacità dell'animale a voltarsi ed a correre
dall'altra parte... se avesse fatto questo, dico, gli
avrei stretta la mano, salutandolo come un vero
sportsman.
Ma neppure per sogno. Sbuffò, mi guardò e sbuffò di
nuovo; poi rivolse le debite lodi al mio tabacco, mi
appoggiò un piede sulle ginocchia e m'invitò ad esa•
minare la calzatura. Era un « mucluc » di modello
Innuit, cucito con tendini e privo di ornamenti di
perline e di pelliccia. Ma la cosa notevole era il
cuoio in sè. Col suo spessore d'un mezzo pollice, mi
rammentava la pelle di vacca marina; ma qui ces-
sava la somiglianza, perchè nessuna vacca marina
ha mai posseduto una pelliccia simile. Sul lato ester-
no e sulle caviglie il pelo era quasi tutto sparito, a
causa dell'attrito coi sassi e con la neve, ma intorno
all'orlo e sulla parte più protetta esso restava anco-
ra, grossolano, di un nero sporco e assai folto. Lo
separai con difficoltà e vi guardai in mezzo, cercando
quella morbidezza cosi comune negli animali nordici,
ma non v'era nulla di simile. Tale deficienza era
però compensata dalla lunghezza. In realtà, i ciuffi
che restavano misuravano sette od otto pollici.

Guardai l'uomo in viso, ed egli ritirò il piede e chiese:
— Avete trovato un cuoio come questo sul vostro
orso del S. Elia?
Scossi il capo.
— Nè su alcuna altra creatura di terra o di mare —
risposi candidamente. Lo spessore della pelle e la
lunghezza del suo pelo mi rendevano perplesso.
— Questo cuoio — disse, e lo disse con massima sem-
plicità, — questo cuoio proviene da un mammut.

— Sciocchezze! — esclamai, perchè non potei tratte-
nere la protesta del mio scetticismo. — Il mammut,
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mio caro signore, è scomparso da gran tempo dalla
faccia della terra. Sappiamo che esso è esistito per
i resti fossili che abbiamo dissotterrati, e per una
carcassa gelata che il sole siberiano mise in luce
nel seno d'un ghiacciaio; ma vivente! I nostri esplo-
ratori...
A queste parole, m'interruppe con impazienza:
— I vostri esploratori? Bah! Gente dappoco. Lascia-
teli in pace. Ma parlatemi, uomo, di quel che sapete
del mammut e dei suoi costumi.
Senza dubbio, questa richiesta preludeva ad un rac-
conto; perciò adescai il mio amo frugando nella me•
moria per cercar di ricordare tutti i particolari che
possedevo sull'argomento. Per cominciare, ripetei
che l'animale era preistorico, e passai in rivista i
fatti che conoscevo, a sostegno dell'affermazione.
Menzionai i banchi di sabbia della Siberia, che abbon-
dano di ossa dell'antico mammut; parlai delle grandi
quantità di avorio fossile acquistati presso gli Innuits
dalla Compagnia Commerciale dell'Alaska, e dichiarai
di avere scavato zanne di sei o di otto piedi nella
sabbia aurifera dei torrenti del Klondike.
— Tutti fossili — conclusi — trovati in mezzo ai
residui depositati durante secoli innumerevoli.
— Ricordo che quando ero piccino — disse Tommaso
Stevens, sbuffando (aveva una maniera di sbuffare
piuttosto noiosa) — vidi un cocomero pietrificato.
Bisogna concludere, nonostante che taluni s'illudano
di coltivarli e di mangiarli, che i cocomeri non
esistono?
— Ma la mancanza del cibo adatto per essi? obbiet-
tai, senza tener conto della sua osservazione, che era
puerile ed irrilevante. — Il suolo dovrebbe produrre
una vita vegetale in prodigiosa abbondanza per far
vivere delle creature tanto mostruose. In nessuna
parte del Nord il suolo è così fertile. Dunque, il
mammut, non pub esistere.
— Perdono la vostra ignoranza su molte questioni di
questo Northland, perchè siete giovane e avete viag-
giato poco; ma, nello stesso tempo, sono propenso a
convenire con voi su una cosa. Il mammut non esi-
ste più. Come lo so? Ho ucciso l'ultimo con la mia
propria mano.
Così parlò Nembrod, il Gran Cacciatore. Gettai un
ramo secco contro i cani per far tacere il loro lugu-
bre ululato, e attesi. Indubbiamente quest'originale
mentitore avrebbe aperta la bocca per canzonarmi
sul mio orso del S. Elia.
— Fu in questa maniera — comincio alla fine, dopo
un silenzio appropriato. — Ero accampato un giorno...
— Dove? — interruppi.
Agitò la mano vagamente, in direzione di nord-est,
dove si estendeva una terra incognita, nella cui vasti-

tà pochi uomini erano penetrati, e da cui pochissimi
erano usciti.
— Ero accampato un giorno con Klooch. Klooch era
una piccola e spendida « kamook », il cui simile non
aveva mai mugulato fra le tirelle o ficcato il naso
in un bricco d'accampamento. Il padre era un « ma-
lemute » puro sangue, di Pastilik nel mare di Behring,
e la madre una bella bestia dalle gambe sottili, della
razza della Baia di Hudson. Vi dico, uomo, che quel-
la cagna era un incrocio straordinario. E' il giorno
di cui parlo, aveva messo alla luce una covata di
cuccioli, il cui padre era un lupo selvaggio dei bo-
schi: grigio e lungo di membra, con grandi polmoni
e un vigore eccezionale. Dite! V'è mai stato nulla
di simile? Avevo dato vita ad una nuova razza di
cani, e potevo attendermi grandi cose.
« Come ho detto, aveva figliato quel giorno. Io ero cur-
vo sulla covata — sette straccetti goffi e ciechi —
quando dal di dietro giunse un clamore di trombe
e uno scroscio di ottoni. Vi fu una raffica simile a
una formidabile ventata alle calcagna della pioggia,
e mi stavo raddrizzando, quando precipitai lungo
disteso al suolo. Nello stesso istante udii Klooch
sospirare, esattamente come avrebbe fatto un uomo
al quale si fosse piantato un pugno nel ventre. Po-
tete scommettere che restai tranquillo, ma voltai
insù la testa e vidi una massa enorme oscillare so-
pra di me. Poi il cielo azzurro tornò in vista e mi
rilevai in piedi. Una montagna di carne vellosa spa-
riva in quel momento nella foresta che limitava la
radura. Intravidi le parti posteriori dell'animale, con
una coda rigida, grossa come il mio corpo, protesa
orizzontalmente. L'istante successivo solo un buco
tremendo restava nella boscaglia, benchè potessi an-
cora udire il frastuono come in un uragano morire
rapidamente in lantananza, col crepitio furioso dei
rami e lo schiantarsi degli alberi.
« Cercai la carabina. L'avevo appoggiata al suolo,
con la bocca contro un tronco; ma ora il calcio era
fracassato, la canna curvata e il meccanismo ridotto
in mille pezzi. Poi cercai la cagna, e, che immaginate?
Scossi il capo.
- Possa la mia anima arrostire in mille inferni se
rimaneva qualche cosa di essa! Klooch, i sette strac-
cetti goffi e ciechi... spariti, tutti spariti. Nel punto
dove l'animale si trovava, il terreno molle presenta-
va una depressione fangosa e sanguinolenta, d'un
metro di diametro, e intorno all'orlo di quella buca
potevano vedersi pochi peli sparsi.
Misurai tre piedi sulla neve, vi tracciai intorno un
cerchio, e guardai Nembrod.
— La bestia era lunga trenta piedi e alta venti — ri-
spose — e le sue zanne misuravano diciotto piedi.
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Non potei credere io stesso, sul momento, a tutto
quello che era accaduto. Ma se i miei sensi mi ave-
vano giocato un tiro, v'era il fucile spezzato e la
buca nel suolo. E c'erano, o piuttosto, non c'erano
più, Klooch e i cuccioli. Uomo, mi sento tutto acca-
iorato ogni volta che vi penso. Klooch! Un'altra Eva!
La madre di una nuova razza! E un vecchio mammut
maschio, devastatore come un secondo diluvio, li
aveva cancellati, tronco e rami dalla faccia della
terra! Vi sorprende che la terra sanguinante gridasse
vendetta al cospetto di Dio? O che io afferrassi l'ascia
e mi mettessi alla caccia?

— L'ascia? — esclamai, fuori di me per la sorpre-
sa. — L'ascia e un grande mammut maschio, lungo
trenta piedi, e alto venti...
Nembrod si unì alla mia allegria, sogghignando tutto
contento.

— Non è straordinario? — gridò. — Non era un ge-
sto fantastico? Ne ho riso un'infinità di volte, in se-
guito, ma vi assicuro che in quel momento non ave-
vo alcuna voglia di ridere ,tanto ero infuriato, a
causa della carabina e di Klooch. Pensateci, uomo!
Una razza nuova di zecca, non ancora classificata,
non ancora brevettata, e spazzata via in un attimo,
prima che aprisse gli occhi o mostrasse le sue inten-
zioni! Ebbene, così sia. La vita è piena di delusioni,
e giustamente. La carne è più buona dopo la fame.
e il letto più dolce dopo un duro viaggio.

« Come dicevo, mi lanciai con l'ascia sulle tracce del-
la bestia, e mi aggrappai alle sue calcagna, ma quan-
do essa fece un giro per tornare verso la testa del-
la valle, fui lasciato privo di fiato all'estremità in-
feriore. A proposito di cibo, è bene che mi fermi un
momento per spiegarvi uno o due punti. Da quelle
parti, in mezzo alle montagne, la conformazione geo-
logica è stranissima. V'è un'infinità di vallette, tutte
simili fra loro come piselli, e tutte completamente
isolate da alte pareti rocciose, che ' sorgono da ogni
lato. E nelle estremità inferiori vi sono sempre pic-
cole aperture scavate dalle acque o dai ghiacciai.

L'unica via d'uscita è attraverso quello bocche, che
sono tutte piccole, e alcune addirittura microscopi-
che. Quanto a cibo... avrete probabilmente veduto,
poichè siete un viaggiatore, le isole delle piogge
eterne sulla costa dell'Alaska, dalla parte di Sitka.

E sapete quale vegetazione cresca II: grande, suc-
cosa, lussureggiante. Ebbene, è il genere di vegeta-
zione di quelle valli. Un suolo grasso, ricco, con felci
ed erbe simili a piante, più alte della vostra testa.
Piove tre giorni su quattro durante i mesi d'estate;
e vi è cibo, lì, per mille mammut, per no.n parlare
della selvaggina più piccola.
« Ma torniamo indietro. All'estremità inferiore della

valle mi trovai senza fiato e rinunciai all'insegui-
mento. Cominicai a speculare, perchè a misura che
la stanchezza m'invadeva, m'infuriavo sempre più,
e sapevo che non avrei conosciuto pace di mente
finchè non avessi pranzato con una zampa di mam-
mut arrostita. E sapevo, inoltre, che skookum ma-
mook pukapuk... scusate il Chinook, voglio dire che
una grande battaglia era prossima. Ora la bocca del•
la mia valle era strettissima e le pareti ripidissime.
In alto, su un fianco, sporgeva una di quelle grandi
rocce equilibrate, che pesava in tutto un duecento
tonnellate. Proprio quel che occorreva. Tornai al-
l'accampamento, tenendo gli occhi aperti, afii.nchè il
mostro non scivolasse via, e presi le mie munizioni.
Non valevano nulla col fucile fracassato, perciò
aprii le cartucce, piantai la polvere sotto la roccia
e vi applicai una miccia. Non era un gran che, come
carica, ma il vecchio masso oscillò lentamente, sci-
volò in basso, e chiuse il varco, lasciando appena
uno spazio sufficiente per il passaggio delle acque
del ruscello. Ora l'avevo in mio potere.
— Ma come l'avevate? — domandai. — Chi ha mai
udito di un uomo che uccide un mammut con una
ascia? E, in questo caso, con niente altro?
— Uomo, non vi ho detto che ero impazzito, a causa
di Klooch e della carabina? E poi, non ero un cac-
ciatore? E non si trattava d'una caccia nuova e del
tutto insolita? Un'ascia? Bah! Non ne avevo bisogno.
Ascoltate e udrete di una caccia, quale si sarebbe
potuta svolgere nella giovinezza del mondo, quando
gli uomini delle caverne uccidevano le belve con
un'ascia di pietra. Un'ascia simile mi sarebbe servita
ugualmente bene. Ora non è un fatto che l'uomo
può superare in resistenza il cane o il cavallo? Che
può vincerli con u.no sforzo intelligente?
Abbassai il capo affermativamente.
— Ebbene?
La luce si fece nella mia mente e gli feci cenno di
continuare.
— La mia valle aveva una circonferenza di forse
cinque miglia. L'imboccatura era chiusa. Non v'era
modo di uscirne. Era una bestia timida, quel mammut
maschio, e l'avevo alla mia mercè. Mi misi di nuovo
alle calcagna, urlando come un dannato, e lo tempe-
stai di sassi e lo feci correre tre volte intorno alla
valle prima di fermarmi per cenare. Non vedete?
Una vera e propria maratona! Un uomo e un mam-
mut! Un ippodromo, con sole, luna e stelle come
arbitri!
« Mi ci vollero due mesi, ma finii col vincere. E non
è un sogno da ubriaco. Lo facevo fuggire intorno, io
viaggiando nel cerchio interno, mangiando carne sa-
lata e uova di salmone mentre correvo. Naturalmen-
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te, a volte s'inferociva e mi si voltava contro. Allora
mi precipitavo verso il terreno molle dove il ru-
scello si spandeva, e lanciavo l'anatema su lui e sui
suoi antenati, sfidandolo a raggiungermi. Ma era
troppo saggio per avventurarsi in una distesa di
melma. Una volta m'insinuai in un profondo crepac-
cio e attesi. Ogni volta che avanzava la proboscide
tastando nel mio nascondiglio, colpivo con l'ascia
finchè la ritirava, strillando in una maniera da spez-
zarmi i timpani, tale era il suo furore. Sentiva di
avermi in suo potere e nello stesso tempo di non
avermi, e ciò lo faceva quasi impazzire. Ma non era
sciocco. Sapeva di essere al sicuro finchè io restavo
nel crepaccio e decise di tenermi 13. E aveva piena-
mente ragione: solo che aveva fatto i conti senza
l'oste. Non v'era cibo nè acqua in quel punto, e per-
ciò non poteva mantenere uno stretto assedio. Resta-
va per ore davanti all'apertura, tenedomi d'occhio e
scacciandosi le zanzare con le sue orecchie grandi co-
me coperte. Poi la sete lo sopraffaceva e si metteva
a saltare e a barrire finchè la terra ne tremava, ri-
volgendomi tutti gli epiteti che gli venivano in men-
te. Questa manovra era per spaventarmi, naturalmen-
te, e quando riteneva che fossi impressionato a suf-
ficienza, si voltava piano piano, e tentava di rag-
giungere l'acqua alla chetichella. A volte lo lasciavo
giungere fin ll — il ruscello era lontano solo un due-
cento metri — poi sbucavo fuori ed egli tornava in-
dietro, avventandosi come una valanga. Dopo che il
gioco fu ripetuto, mutò tattica. Si aggrappò all'ele-
mento tempo, vedete. Senza una parola d'avvertimen-
to, si allontanava di corsa, lanciandosi come impaz-
zito verso l'acqua, credendo di potervi giungere e di
tornare indietro prima che io fuggissi. Finalmente,
dopo avermi maledetto in maniera orribile, tolse l'as-
sedio, e marciò deliberatamente verso il ruscello.
« Fu l'unica volta che m'inchiodò — tre giorni d'asse-
dio — ma dopo questo ippodromo rientrò in funzione.
Intorno, e intorno, e intorno, come se dovessimo
vincere un record di durata in circuito chiuso. Gli
abiti mi si ridussero a brandelli, ma non mi fermai
un momento per rattoparli, finchè in ultimo corsi
nudo come Adamo, senza nulla addosso all'infuori
dell'ascia in una mano e d'un pezzo di carne nell'al-
tra. In realtà non mi arrestavo mai, tranne per un
pisolino di tanto in tanto, in qualche cavità sulle
rupi circostanti. Quanto al mammut, era dimagrito
in maniera visibilissima — doveva aver perduto va-
rie tonnellate di peso — ed era divenuto nervoso co-
me uno scolaretto prima degli esami. Allorchè gli
giungevo vicino urlando o lo bersagliavo a distanza
con un pezzo di roccia, saltava come un puledro om-
broso e tremava tutto. Poi si rimetteva a correre, con
la coda e la proboscide oscillanti rigidamente, la te-

sta voltata sopra una spalla e gli occhi cattivi accesi
di furore; e la maniera come mi malediceva era spa-
ventosa. Era una bestia assai immorale, un assassi-
no e un bestemmiatore.
« Ma verso la fine il suo carattere si trasformò, e
cominciò a gemere e a piangere come un bambino.
Il suo spirito cedette e divenne una tremante monta-
gna di miseria. Aveva attacchi di palpitazione di
cuore, e barcollava come un ubriaco e cadeva e si
sbucciava la pelle. E poi riprendeva a lamentarsi,
ma sempre correndo. Uomo, gli stessi dèi avrebbero
pianto con lui, e avreste pianto voi stesso e chiun-
que altro. Era pietoso, ma corazzai il cuore e man-
tenni il passo. Alla fine lo ridussi allo sfinimento, e
giacque al suolo, boccheggiando, col cuore spezzato,
vinto dalla fame e dalla sete. Quando vidi che non
si muoveva, gli tagliai i tendini, e passai la maggior
parte del giorno a praticare con l'ascia un tunnel
nella carcassa, mentre lui sbuffava e singhiozzava,
finchè raggiunsi un punto vitale. Era lungo trenta
piedi e alto venti, e si sarebbe potuta sospendere
un'amaca fra le punte delle sue zanne e dormirvi
comodamente. A parte che avevo lasciato perdere la
maggior parte del suo sangue, era buono a mangiar-
si, e le quattro zampe, da sole, arrostite intere, sa-
rebbero bastate ad un uomo per dodici mesi. Passai
lì io stesso tutto l'inverno.
- E dove si trova questa valle? — chiesi.
Agito la mano in direzione di nord-est, e disse:
— Il vostro tabacco è ottimo. Ne porto via una buo-
na provvista nella mia borsa, ma ne conserverò la
memoria fino alla morte. In pegno della mia ricono-
scenza, e in cambio dei mocassini che portate ai pie-
di, vi farò dono di questi « muclucs ». Commemorano
Klooch e i sette straccetti goffi e ciechi. Sono anche
il ricordo di un avvenimento che non ha l'uguale
nella storia, e cioè della distruzione della razza
animale più antica della terra, della razza che nello
stesso tempo è la più giovane. E la loro virtù prin-
cipale sta nel fatto che non si consumeranno mai.
Dopo aver effettuato il cambio, vuotò le ceneri della
pipa, mi strinse la mano dandomi la buona notte, e
si allontanò sulla neve. Quando a questo racconto,
per cui ho già declinato ogni responsabilità, racco-
mando agli uomini di poca fede di fare una visita
all'Istituto Smithsoniano. Se hanno le necessarie cre-
denziali e non si presentano in epoca di vacanze,
saranno certamente ricevuti dal professore Dolvidson.
I « muclucs » sono in suo possesso, ed egli confer-
merà, non la maniera come furono ottenuti, ma il
materiale di cui sono composti. Quando egli afferma
che sono confezionati col cuoio di mammut, il mondo
scientifico accetta il suo verdetto. E che volete di più?
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Miei cari nipotini,

Zio Beppe è molto, molto contento di presentare in questo numero i disegni scelti fra i tanti, che i
suoi bravissimi nipotini hanno inviato per il CONCORSO VACANZE.
Siete stati tutti veramente bravi e riceverete presto i premi che zio Beppe vi aveva promesso.
Colgo l'occasione della recente apertura delle scuole per augurare a tutti voi un anno scolastico proficuo
e sereno.

Maria Cristina Donato di anni 8
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Giampiero e Giuseppe Bernazzani (classe V)

Filippo Scilipoti di anni 10



Luisa Agosti (classe Ill)

Franco Ponso di anni 10 Giambattista Donato di anni 5
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Rosalba Rosi (classe Ill)



L' ELEFANTE
E LO
SCOIATTOLO

Pioveva a dirotto da molti giorni:
i fiumi avevano lasciato il loro
letto; gli stagni e i laghi erano
straripati, e la jungla si era con-
vertita in un mare di acqua agi-
tata e limacciosa.
Gli animali che non erano stati
sorpresi dall'inondazione fuggiva-
no rapidi verso le alture per sot-
trasi a'la morte.
Anche un elefante correva agitan-
do la proboscide, quando vide uno
scoiattolo che si aggrappava con
gridi lamentevoli a un ramo di
palma travolto dalla corrente.
Mosso a compassione, afferrò il
ramo colla proboscide, e lo sco-
iattolo si fece di questa un ponte
per venirsi ad accocco'_are sulla
testa del colosso.
L'elefante continuò a correre con
quel suo minuscolo compagno, fin-
chè verso sera raggiunse un ter-
reno elevato, che non era invaso
dalle acque.

Il terreno era brullo: a perdita
d'occhio non si scorgeva nè un
filo di erba nè un cespuglio: sol-
tanto qua e là alcuni alberi di
cocco innalzavano il loro tronco
sormontato da un bel ciuffo di
foglie verdi.
— Come faremo noi per mangia-
re? — disse l'elefante al suo pic-
colo compagno — A che vale es-
sere sfuggiti alla corrente, se dob-
biamo morir di fame?
— Non temere — rispose lo sco-
iattolo — se qui non c'è erba,
gli alberi di cocco non mancano
e ci forniranno un cibo delizioso.
— Ohimè — continuò l'elefante:
gli alberi di cocco sono troppo
alti e il loro tronco sfida la mia
forza; si piega, ma non si spezza.
— Bene, fa' come faccio io —
rispose lo scoiattolo. E in pochi
balzi raggiunse i rami più alti
di un cocco.

— Ecco che tu mi abbandoni —
disse tristemente l'elefante: —
valeva proprio la pena che arre-
stassi il ramo che ti portava via...
Aveva appena detto queste paro-
le che una grossa noce di cocco,
di cui lo scoiattolo aveva roso il
gambo, cadde ai suoi piedi, e poi
un'altra e un'altra ancora, insie-
me coi ramoscelli più teneri, che
fornirono all'elefante un pasto
abbondante e succulento.
Quando fu sazio, ringraziò il suo
amico, poi soggiunse:

ile

— Che strana cosa! Tu, così pic-
colo, sei riuscito a sfamare un
animale così grande e grosso co-
me me!
E lo scoiattolo pronto:
— Questo prova che nel mondo
si può aver bisogno anche di chi
è più piccolo e debole di noi.
E se non fosse stato un animale
di poche parole, avrebbe potuto
aggiungere che le buone azioni
giovano sempre anche a colui che
le compie.

(da un racconto indiano)


