


NOTIZIARIO

N° 22 -  ENN 10 968

DIRETTORE RESPONSABILE: TULLIO BRACCO

REDAZIONE: VIA FOLLI, 50 - MILANO

REDATTORE: KETTO CATTANEO

IMPAGINAZIONE: STUDIO INTER VIS - MOZZO (BERGAMO)

DISEGNI: MARIO SCHEICHENBAUER - RUGGERO BALDASSARRINI

STAMPA: G. STEFANONI - LECCO

ZINCHI: CLICHE' ARTE - LECCO

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE - GRUPPO IV

AUTORIZZAZIONE TRIBUNALE DI MILANO N. 5907 DEL 3 APRILE 1962

SOMMARIO

1 BEFANA BRACCO 1968

5 QUATTRO CHIACCHIERE CON ...

8 ALMANACCO MILANESE D'ALTRI TEMPI

12 GARA SOCIALE DI PESCA

13 A PROPOSITO DI PESCI...

14 « FOTOGRAFATE LE VOSTRE VACANZE

15 NOTIZIE DI CASA NOSTRA

16 GITA A ROMA

17 GITA A ORTISEI - GITA A SPORTINIA

18 TEATRO DI PROSA - LA NOSTRA BIBLIOTECA

19 IL NUOVO CONSIGLIO DIRETTIVO - PROGRAMMA DI MASSIMA 1968

21 LA VISPA CLEMENTINA



.

a

st\~~~,
~  ~ - 

.~. v  • . ~~~~. ~ •  

41

~ ~=s-~.~i .a.•...

BEFANA BRACCO 1968
Bimbi e genitori felici. Quanti? Così tanti da non poter pensare di fotogra-
farli  tutti! Quante belle fotografie in redazione! Quante? Così tante da non
poter pensare di pubblicarle tutte! Ed allora? Così, un pi) alla ventura, una
bella scelta nelle quattro pagine che seguono. Un'offerta beneaugurante di
sorrisi di bimbi per il 1968.
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QUATTRO
CHIACCHIERE

CON....

II nostro periodico vagabondare da reparto in reparto, da uf-
ficio in ufficio, ci ha portato questa volta al CENTRO ELETTRO-
CONTABILE dove ci siamo simpaticamente intrattenuti con gli
amici che vi lavorano. Ve li presentiamo come è nostra con-
suetudine, in queste rapide interviste.

Rag. PASQUALE BOEZIO

E' entrato alla Bracco, con la nascita del Centro Mecca-
nografico nel gennaio del 1955 in via Fucini. Vi entrava
come operatore ma, subito dopo, seguiva un corso di
specializzazione e, superate le prove, assumeva la qualifi-
ca di capo-ufficio nel febbraio del 1957.

Il centro è stato rimodernato nel dicembre del 1966 ed
ora utilizza macchine elettroniche della nuova generazione.
L'attività di Boezio non si limita a questo; è come tutti
sanno il dinamico presidente del nostro Circolo Aziendale
al quale ha dato un notevole impulso ed al quale si de-
dica con appassionata competenza.

FRANCA ZANARDI e MARIA VITTORIA ZANOLIN

Siamo all'ufficio Codifica e Controlli; la sig. Zanardi (a
sinistra), è alla Bracco da 20 anni e da 5 al Centro.
Alla sua passione per la montagna, ne aggiunge un'altra
molto meritevole; infermiera diplomata, fa parte della
Croce Bianca alla quale, nelle ore libere, presta la sua
opera per l'assistenza agli infermi. Un'opera altamente
umana che le torna a merito.

Maria Vittoria Zanolin, nativa di Bolzano, è alla Bracco
da 5 anni e sempre al Centro. Ora si è stabilita a Milano
e si trova bene. Il suo hobby, i lavori a maglia, nei quali
ci dicono, è molto esperta.
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LUCIANA FREZZOLINO e ANGELA LUZZINI

Sempre all'ufficio Codifica e Controlli ci incontriamo con
Luciana Frezzolino (in primo piano), di Milano, che è
qui al Centro ed alla Bracco da 6 anni e che dedica gran
parte del suo tempo libero alla musica classica ed alla
lettura. Angela Luzzini è arrivata qui da soli 15 giorni.
Ci dice che l'inizio è buono e si augura che prosegua bene.
Anche lei legge molto volentieri ma il suo hobby è la
pittura ad olio, i « collage » e la pop-art.
(Pubblichiamo alla fine di queste interviste, alcuni dei
suoi lavori, augurandole successi e soddisfazioni).

ELISABETTA BOCCOLI, GIANCARLA SESINI,
FEDRA COMI

Siamo all'ufficio perforazione e verifica dove lavorano cin-
que allegre « comari » che vi presentiamo in questa foto
ed in quella seguente.
Incontro simpaticissimo e pieno di « verve » che, per ra-
gioni di spazio e di equanimità, pubblichiamo solo nelle
sue linee essenziali.
Elisabetta Boccoli (la prima a destra), da 7 anni qui, è
appassionata di montagna — escursioni estive e sciate
invernali — e di teatro e cinema; Giancarla Sesini (in pri-
mo piano) è di Casalpusterlengo ed ogni mattina sveglia
alle 5 per prendere autobus e treno che la portano al la-
voro. Ha un hobby molto pratico: la buona cucina.
Fedra Comi, da 21 anni alla Bracco, è al Centro dalla
nascita dello stesso. Ha una notevolissima discoteca di
oltre 1.000 pezzi, con musiche di tutti i generi.

ERMINIA FONTANA e NATALINA RADICE

Erminia Fontana (in primo piano) è qui da un anno.
Milanese di nascita ha la mamma romagnola che le ha
impartito lezioni di buona cucina che faranno felice il
prossimo sposo. (Auguri vivissimi). Si interessa (oltre
che al fidanzato ! ! !) al cinema, al teatro, alla lettura ed
alla montagna.
Natalina Radice, detta Lina, è la penultima arrivata ( 5
mesi) e si trova bene. Anche per lei, svaghi preferiti,
cinema, teatro, lettura e mare sulla Riviera Ligure.
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Rag. GIANCARLO RICOTTI e ROMOLO RIGHI

Siamo al centro di elaborazione e, davanti alla « consol-
le » facciamo quattro chiacchiere con questi due amici.
Il rag. Ricotti (di fronte), da 10 anni al centro, sovrain-
tendente ai lavori ed in particolare alla programmazione.
E' padre felice di due bei bambini: Luca di 3 anni ed
Elisabetta di 6. Il suo hobby viaggiare con la famiglia.
Lo scorso anno alle Tremiti, quest'anno se possibile, in
Sicilia.
Romolo Righi, da 8 anni qui, è programmatore ed aveva
prima lo stesso impiego presso altra Ditta. La sua bella
bimba, Cristina, ha compiuto tre anni in questi giorni.
La moglie, Gloria Peroni, lavora presso il nostro Ufficio
Vendite.

ARTURO ZANONI, DARIO BIANCHI,
GIUSEPPE ALASTRA

Sempre al Centro di elaborazione colloquio con questi
amici (nell'ordine nella foto).
Zanoni è operatore. Nativo di Asolo si è ora stabilito qui
a Milano con la moglie. La sua passione, viaggiare. E'
già stato a Vienna, in Jugoslavia, in Spagna...
Bianchi è operatore qui da 6 anni. Nativo di Novara si
è ora stabilito qui con la moglie e il figlio (Marco un bel
bambino di 2 anni con due occhioni così...).
La sua passione, la montagna, anche se non può coltivar-
la molto per mancanza di tempo.
Giuseppe Alastra, di Trapani, ha iniziato qui la sua espe-
rienza di operatore quattro anni fa.
E' padre felice di una bella bambina, Laura, di un anno
e mezzo. E' un cineamatore e... ci sa fare. Naturalmente
la diva dei suoi filmini è Laura!

re opere di Angela Luzzini cc e vera mu ti orme ispirazione dell'autrice
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MILANESE
D' ALTRi

?emp(, 

Almanacco da al-manakb, che era il nome dato dagli
arabi di Spagna alle tavole astronomiche grazie alle
quali si poteva determinare la posizione del sole, del-
la luna e delle stelle, aveva inoltre il mezzo di desi-
gnare il nome dei giorni della settimana e quello di
trasformare una data qualsiasi di un'èra in quella
corrispondente di un'altra.

L'almanacco fu per un pezzo uno strumento usato
soprattutto dai navigatori e dalle persone colte: lo
specchio della scienza astronomica ed astrologica del
tempo. Scienze entrambe che avevano, come tutti
sanno, grandissima importanza sia nella vita priva-
ta che in quella pubblica; tant'è vero che alla Corte
del Moro, per esempio, vale a dire in una delle
Corti più fastose e illuminate d' Europa, nulla si fa-
ceva, nessuna decisione di Governo si prendeva, sen-
za aver prima consultato il responso del sole e delle
stelle.

Intorno al secolo XII, l'almanacco, insieme alle fi-
gurazioni astronomiche, cominciò a fissare il nome
dei santi e a prender nota di altri avvenimenti ri-
guardanti la vita pubblica. Esso comincia ad entrare
nelle famiglie più cospicue e :a trovar posto vicino
alla bibbia che, fino ad allora, era il solo, vero libro
delle famiglie, quello dove si annotavano gli avve-
nimenti più importanti, nascite e morti, feste e solen-
nità. L'almanacco viene rilegato in rame o in cuoio
in un sol libro insieme alla bibbia, al catechismo e

magari ai blasoni, agli emblemi nobiliari e alle pa-
tenti. E' in questo tempo che comincia a manife-
starsi il bisogno di conferirgli una veste più degna.

Ciascun mese comprende una pagina divisa in tre
colonne: nella prima sono i movimenti della luna
e degli astri, nella seconda i giorni della settimana,
nella terza i nomi dei santi.

La miniatura gli porta il contributo di un'arte ti-
mida e incerta che si va gradatamente evolvendo

Dapprima sono tratti grossolani gialli, rossi, violetti,
blu, per dividere le tre colonne; poi si tenta di dare
a quest'ultime un aspetto architettonico; nel secolo
XII cominciano ad apparire le prime ingenue figure
di santi e di cherubini.

Ma l'almanacco resta pur sempre lontano dalla gran

massa del pubblico; esso non diventerà popolare se
non dopo la scoperta della stampa.

I suoi successi, la sua diffusione, diventaro.no allora
fulminei. L'almanacco si trasformò in una pubblica-
zione varia, curiosa, spesso bizzarra ed umoristica
avente in sè gran parte dei requisiti necessari per
conquistarsi il favore popolare e diventò infatti, in-
sieme ai libri di preghiere, la più diffusa lettura dei

ceti medi.
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Nel XVI secolo si pubblicavano già almanacchi an-
nuali di piccola mole con predizioni meteorologiche

ed astrologiche che, avidamente cercate dal popolo,
non valevano a disilluderlo nemmeno davanti alla

provata evidenza della loro fallacia; soltanto assai

più tardi nacque un intraducibile detto popolare, a
proposito delle fallaci previsioni degli almanacchi.

Vivevano tuttavia, e vissero ancora per un pezzo,
accanto a queste pubblicazioni che andavano pren-
dendo sempre più il carattere dell'annuario, gli al-
manacchi cosiddetti « perpetui », i quali dovrebbero a
buon diritto riguardarsi come i più legittimi discen-
denti degli antichi al-manakb.

Di codesti almanacchi perpetui se ne conservano pa-
recchi nell'interessantissima raccolta di almanacchi
del fondo Bertarelli presso il Gabinetto delle Stampe
di Milano. Essi constano di complicati e spesso inge-
gnosi sistemi di tavole e di ruote mobili (per cui ven-
nero chiamati anche meccanici) le quali, manovrate
secondo istruzioni non certo molto semplici, davano,
per un periodo vario fra i dieci e i cent'anni, l'in-
dicazione delle lunazioni dell'anno, del primo giorno
di esso, dei mesi, delle settimane, dei giorni, delle
feste mobili e via dicendo. Non osiamo pronunciar
ci circa la praticità di simili invenzioni; tuttavia es-
se durarono un pezzo, nella seconda metà del secolo
scorso se ne usava ancora, segno che qualche merito
dovevano avere, se non altro quello di far perdere
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un'ora a un uomo di studi per trovare la festa del-

l'Epifania, di San Pietro, o di Santa Caterina dove,

allora come oggi, qualsiasi contadino recandosi a

consultare le « tacche » incise a tale scopo sull'uscio

della stalla, riusciva a trovare istantaneamente l'una

o l'altra di tali feste, rispettivamente al segno della

stella, delle chiavi o della ruota.

Uno dei più illustri almanacchi italiani è indubbia-

mente il Pescatore di Chiaravalle che apparve per
la prima volta nel 1635 — estensore tale Borgogno-

ne — edito da Ludovico Monza, libraio che aveva

bottega in Piazza dei Mercanti. Esso diventò ben

presto d'uso popolare ed ebbe larga diffusione sicchè

— come sempre accade in simili circostanze — nac-

quero imitatori un po' dovunque. Uno fra gli altri —

pubblicato da tale Sebastiano Pozzo — prese addirit-

tura a chiamarsi Il Gran Pescatore di Serravalle, in

sì sfacciata e sleale concorrenza, che fu poi costretto

dal tribunale a mutai-. nome.

A cagione delle molte imitazioni la vita del Pescatore

— parliamo di quello autentico — fu sempre piutto-
sto burrascosa. « Ciaravall, Ciaravallin, ve'l doo per

cinq quattrin! » gridavano i venditori. E intanto na-
scevano le imitazioni non solo nelle altre città d'Ita-
lia, ma anche a Parigi, a Lilla, a Bruxelles. Ancor
oggi, in fondo, ancor oggi che il Pescatore di Chiara-
valle continua a vivere, non si sa nel groviglio delle
varie edizioni che portano il nome di Chiaravalle,
fra tanti Veri Pescatori, Gran Pescatori, Antichi Pe-
scatori, ecc., quale sia il legittimo erede dell'antico
almanacco popolare, ben più antico dello stesso con-
clamato almanacco di Gotha, edito a Gotha da Per-
thes soltanto nel 1763.

In principio del secolo scorso,- a somiglianza di quan-
to si era fatto con molta fortuna a Parigi, si intro-
dusse anche a Milano la moda degli almanacchi chia-
mati « a strenna », rilegati in seta, in marocchino, in
cuoio, in mica, in edizioni splendidissime per vaghez-
za di stampe colorate, leggiadria d'ornati e sontuosità

di rilegature. Vi fu un editore milanese il quale nel

1826 ne pubblicò perfino uno in fogli di vetro colo-
rato.

I nomi medesimi di codeste strenne — Non ti scordar
di me; L'Alba; Il Presepio; L' Iride — spiegano su-
bito quale fosse il loro contenuto. Ma al contrario
di quanto avveniva nella capitale francese, da noi

queste stramberie durarono poco. Il mezzo di pas-
sare alla posterità legati in velluto o in marocchino
— come diceva il Tenca — finì col venire a noia, e
il gusto del pubblico tornò presto all'almanacco di

carattere popolare, vario, vivace, spesso succoso e
divertente.

Nello stesso anno 1826 un altro editore, lo Stella,
iniziò col titolo di Galleria del mondo la pubblica-
zione di una serie curiosa di almanacchi che, giunta
a compimento, avrebbe dovuto rappresentare « lo
specchio degli ordini sociali e dei costumi di tutti i
popoli del mondo ». Inutile dire che « tutti i popoli
del mondo » rimasero senza lo specchio annunciato,
perchè la pubblicazione morì appena nata.

Con maggiore fortuna invece il Pirola pubblicava il
Bon-Ton che era un omaggio al sesso gentile, una
specie di codice delle buone usanze di società, come
ne vennero poi tanti.

I1 Pirola, che si era specializzato, si può dire, in
fatto di almanacchi per il pubblico femminile, ancor
prima del Bon-Ton, pubblicò per molti anni L'amis
di Donn, che si vendeva a una lira austriaca e con-
teneva, oltre a storielle amene, poesiole castigate in
stile portiano, commenti agli avvenimenti del tempo,
anche figurini di moda femminile.

Insieme all'almanacco spiritoso, innocuo, altri ne
sorsero contenenti intere raccolte di poesie anonime,
satireggianti questo o quel cittadino noto per disav-
venture coniugali o altre non gradite caratteristiche
per cui poteva essere facilmente individuato. Per
esempio, a un giovane di nobile famiglia, cieco di
un occhio, il quale stava per sposarsi, si rivolgevano
amabilità di questo genere:
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« D'un occhio il ciel t'ha privo, è questo un bene

- Che risparmia ai mariti un mar di pene; - Pur se
in pace perfetta menar vuoi - Coll'amabile sposa i
giorni tuoi - Senza frappor dimora - Cavarti déi
l'altra pupilla ancora ».

La passione politica segna la fine delle barzellette

insulse, dello spirito grossolano, fatto quasi sempre

a spese del matrimonio. Primeggia un almanacco no-

to a tutti i milanesi per la parte considerevole che

esso esercitò come arma politica dal 1847 al 1858:

Il Nipote del Vesta Verde di Cesare Correnti. Era

un almanacco che accennava a picche per dare a

cuori, un almanacco scritto in italiano e capìto in

milanese. Vale a dire era un mezzo per tener acce-

sa la fiamma dell'insurrezione nei milanesi senza

che i governanti potessero accorgersene. Nel '55 an-

dò a ruba.

Tutti avevano fra le mani Il Nipote del Vesta Ver-
de. La polizia, che fiutava qualcosa di sospetto, non

riusciva a scoprire nulla d'incriminato nel terribile
libretto. Nella testata di un'innocente poesiola tutti
— meno la polizia — avevano riconosciuto il disegno
della campagna del Quarantotto. Se è vero — co-
me diceva il Correnti — che l'almanacco è un libro

che nasce condannato a morte, questo nel corso del-
la sua effimera vita compì l'opera ciclopica che tutti
gli altri libri del tempo, messi insieme, non riusciro-
no a compiere.

G. G.

I PROVERBI DI GENNAIO

ITALIA
« Il mese di gennaio non lascia gallina a
pollaio », « Chi vuole un bell'aglio lo pianti
di gennaio», «Per Sant'Antonio s'ammazza il
maiale e inizia il carnevale », « Freddo a gen-
naio. frumento in granaio ».

PORTOGALLO
« Se la bellezza è fatta di fiori, allora gen-
naio è brutto », « Non cantare di gennaio,
tanto le rose non fioriscono».

AMERICA
« Il mare è forte, ma il ghiaccio di gennaio
lo è di più», «Nell'Alabama anche di gen-
naio si respira la primavera ».

GERMANIA

« Se l'oca è grassa il lunario segna gennaio »,
« Non fidarti del primo sole dopo Capodan-
no », « A carnevale il porco è stanco di gru-
gnire ».

FRANCIA
«Di tutti i mesi gennaio è il più festaiolo»,
« Non c'è donna a gennaio che non ricorra
al merciaio ».

INGHILTERRA

« A gennaio ballano anche le streghe », « Le
notti di gennaio non sono mai lunghe ab-
bastanza ».
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GARA SOCIALE
DI PESCA

Il giorno 8 ottobre scorso si è svolta a Colonno, sul
lago di Como, una Gara di Pesca Sportiva, riservata
agli iscritti al Circolo Aziendale.
La gara, favorita anche da una bella giornata, è sta-
ta... appassionante e grande il tifo dei numerosi ac-
compagnatori e familiari al seguito.
Alle fine delle due ore di ...spasmodica competizione
è risultato vincitore Ambrogio Verri con Kg. 1,200
di pesce.
2° Dario Talamoni (Kg. 0,430) e 3° Giovanni Salamini
( Kg. 0,420).
A Verri, col quale vivamente ci complimentiamo, è
stato chiesto che esca avesse usato per ...incantare
in tal modo i muti abitatori delle acque. Ma la ri-
sposta non ci è ancora pervenuta!

Nelle due foto: La parola alla bilancia e l'allegro
banchetto conviviale a fine gara.



Raffigurazione delle trombe marine che assorbono i pesci (da Lycosthenus)
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PIOGGE DI PESCI

~

A PROPOSITO DI PESCI.

Una mattina che l'acqua veniva giù a torrenti, John
Peters, il vecchio stipettaio del villaggio scozzese di
Aberdare, era uscito dalla sua casetta e si recava.
verso un modesto deposito di arnesi e legname quan-
do gli capitò una sorpresa emozionante. Sentì, a un
tratto, qualcosa di freddo e di peso che gli era scivo-
lato dal collo della giubba. Subito si sbottonò e si
trovò addosso tre pesci vivi. Si portò le mani al cap-
pello e ve ne colse, con un sussulto, un'altra mezza
dozzina. Tutt'intorno a lui vide ancora gran quanti-
tà di questi animali dalle squame argentee che scin-
tillavano come il mare. Da una nube oscura ne ca-
devano sempre di più, finchè, cessata la pioggia, ces-
sò anche tutta quella grazia di Dio. Ma un quarto
d'ora dopo ci fu ancora un acquazzone, e ancora una
volta il cielo rovesciò sulla terra pesci vivi. Dopo
altri due minuti, tutto era nuovamente finito. Il vec-
chio artigiano — e il racconto ci è stato tramandato
da una cronaca del 1831 — aveva così assistito al
primo miracolo della sua vita.
Anche dalla famiglia di un fattore nella Carolina del
Nord, alla fine del maggio 1928, fu vista una pioggia
di pesci, pioggia che non durò, a quanto si dice più
di un minuto. Tuttavia, sul tetto del granaio, nella
botte dove si raccoglieva l'acqua piovana, e un po'
dappertutto, giacevano pesci di circa sette centimetri.

I figli del fattore ne.  conservarono alcuni nel loro
acquario per qualche settimana.
Nessuno nel vicinato voleva credere al racconto del
fattore e dei suoi, finchè, la notizia giunse all'orec-
chio del dottor E. W. Eudger, direttore del repar-
to ittiologico nel Museo di Storia Naturale di
New York; questi con pazienti indagini riuscì a rac-
cogliere la bellezza di settantuno di queste straordi-
narie notizie.
Un altro studioso ha pure constatato lo stesso numero
di questi casi, di cui 27 avvenuti in Europa, 19 in
Asia, 18 in America, 6 in Australia e uno in Africa
durante un periodo di 1600 anni.
Una delle notizie più antiche proviene da Olaus
Magnus, arcivescovo di Upsala e Primate di « Sue-
tien e Gothien » e la troviamo nel suo libro « Histo-
ria de Gentibus Septentrionalibus » pubblicata in Ro-

ma nel 1555; un'altra nel libro « Prodigiorum ac
Ostenctorum Chronicon » pubblicata a Basilea nel
1557: autore uno studioso alsaziano, Corrado Wol-
fahrt, che seguendo l'uso del tempo si faceva chia-
mare Conradus Lycosthenus. A pagina 367 del libro
vi è un'incisione rappresentante una pioggia di pe-
sci, verificatasi in Sassonia sotto il regno di Ottone
IV nell'anno 689.

Nell'anno 1861 si ebbe la più forte pioggia di pesci
fino allora constatata. Dopo un terremoto di media
intensità e un nubifragio durato tre giorni, il terri-
torio di Singapore fu coperto di pesci per l'estensio-
ne d'una ventina di ettari. Ma il caso più strano si
verificò nella città di Essen. Nel 1896, dopo una vio-
lentissima grandinata, una piccola carpa fu trovata
dentro un chicco di grandine grande quanto un uovo
di gallina.

Come abbiamo già detto queste piogge di pesci si
verificarono un po' su tutti i punti della terra.

Una notizia da Providence. Rhode Island, del 15
maggio 1900, narra che la pescagione riversatasi du-
rante un pomeriggio, dal cielo, per un violentissimo
temporale, fornì abbondante mercato: i pesci furono
venduti addirittura a secchie, e probabilmente senza
che il carattere magico della provenienza determinas-
se sovrapprezzo.

Non soltanto i pesci cadono dall'alto. Pochi anni fa,
durante un nubifragio, la città di Danville nella
Virginia, fu ricoperta di conchiglie marine. La spie-
gazione e l'origine di questi fenomeni sono da ricer-
carsi nelle cosiddette trombe marine. Una pioggia di
pesci può avvenire dopo un violento temporale, ac-
compagnato da tramontana, durante la quale possono
formarsi queste trombe d'aria. Chi ha potuto osser-
vare come tali trombe sradichino alberi e scoperchi-
no i tetti, lanciando le tegole molti metri lontano, po-
trà facilmente ammettere, che qualora il vento si
trovi a passare con penetrante radenza a fior d'una
acqua ricca, esso abbia la forza di trascinarsela via
col suo vivo tesoro. Non appena la tromba cessi, gli
argentei pinnuti precipitano a terra, dando luogo a
queste piogge che hanno della favola e del miracolo.
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Giuseppe Moioli: 1° premio b.n. Ambrogio Verri: 3° premio b.n.

"FOTOGRAFATE LE VOSTRE VACANZE"

Dobbiamo francamente ammettere che riponevamo più fiducia nei nostri amici lettori. I1 Concorso che con
tanta spontaneità vi avevamo proposto, era estremam ente semplice, divertente ed alla portata di tutti. Ci at-
tendevamo una numerosa partecipazione ed invece... Peccato! Ci siamo sbagliati... Si vede che la pigrizia
è stata la cattiva consigliera per molti di voi... Ma noi non disarmiamo mai...

Molto pochi, come abbiamo detto, i partecipanti ai quali però desideriamo esprimere di tutto cuore il nostro
plauso ed il nostro apprezzamento. Bravi, bravissimi. Meritate una cordiale stretta di mano per la vostra sim-
patica collaborazione a questa nostra iniziativa.

Ed ora ecco i risultati ed i nomi dei vincitori:
SEZIONE A - FOTO IN BIANCO E NERO
1° Premio, il libro « L'obiettivo sui colori del mondo » e materiale fotografico, a Giuseppe Moioli — 2° Premio - Non
assegnato — 3° Premio, materiale fotografico, ad Ambrogio Verri.

SEZIONE B - FOTO IN DIACOLOR - Nessun Premio assegnato.

SEZIONE C - FOTO A COLORI SU CARTA
1° Premio, il libro « A l'affût des bêtes libres » e materiale fotografico, a Franco Compare — 2'' Premio, « il libro della
fotografia in nero e a colori », ad Ambrogio Verri.

Franco Compare: 1° premio stampa color Ambrogio Verri: 2° premio staiizpa color



NOTIZIE DI CASA NOSTRA

SI SONO SPOSATI :

La signorina Teresa Murdaca con il signor Antonio Giordano il 17 settembre.

Il ragionier Vittorio Guida con la signorina Luisa Cundari il 23 settembre.

La signorina Carla Perelli con il signor Alessandro Uccello il 30 settembre.

La signorina Marta Molendi con il signor Sergio Carletti l' 1 ottobre.

Il signor Sergio Bianchi con la signorina Silvana Degiorgi il 7 ottobre.

La dottoressa Maria Grazia Poletto con iI dottor Antonio Croci il 12 ottobre.

Il dottor Zefferino Aversa con la signorina Maria Pucci il 15 ottobre.

La signorina Nadia Bonelli con il signor Franco Manfredi il 15 ottobre.

Il signor Antonio Fedeli con la signorina Lavinia Ravasi il 21 ottobre.

Il signor Michele Siniscalchi con la signorina Maria Turina il 21 ottobre.

Il signor Carlo Venturi con la signorina Silvana Callegari il 29 ottobre.

Il signor Luciano Festa con la signorina Margherita Castagna il 20 novembre.

La signorina Germana Cracolici con il signor Rino Carreri l' 11 dicembre.

La signorina Mirka Marcomini con il signor Paolo D'Ascola il 26 dicembre.

Alle felici coppie di sposi gli auguri più vivi.

SONO NATI :

Roberto al dottor Vincenzo Giorgi il 23 ottobre.

Massimo al signor Mario Barlassina il 26 ottobre.

Davide al signor Giuseppe Facchinetti l' 11 novembre.

Paola Folchini alla signora Angela Rancati il 13 novembre.

Massimo Varesi alla signora Angela Rossi il 22 novembre.

Alberto al dottor Santo Ciocca il 22 novembre.

Stefano al signor Fernando Ippoliti il 9 dicembre.

Graziella al signor Giovanni Carnieri il 13 dicembre.

Fausto Conti alla signora Wanda Cometti il 17 dicembre.

Alfredo al signor Cristoforo Volontè il 18 dicembre.

Luca Calia di Dio alla signora Angela Lantieri il 21 dicembre.

Daniela Zodo alla signora Renata Pasinetti il 23 dicembre.

La redazione partecipa alla gioia dei felici genitori.

ERRATA CORRIGE

Rettifichiamo la notizia apparsa a pag. 9 sull'ultimo numero del nostro Notizia-
rio, precisando che alla signora Luisa Crippa è nato il 14 agosto '67 Cristiano
Brioschi, mentre alla signora Francesca Vavassori è nato, pure nello stesso
giorno, Marco Scalvini.

Rammaricati per l'accaduto porgiamo le nostre più sentite scuse.
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Non una gita, ma un Gitone con la « G » maiuscola sotto tutti gli aspetti.
Quattro giorni nella Città Eterna approfittando di S. Ambrogio, dell'Im-
macolata, di un sabato e di una domenica.

Commento unanime dei trentacinque partecipanti: « una gita completa
sotto tutti gli aspetti; ottima organizzazione, ottimo vitto ed alloggio; com-
pagnia brillante, affiatamento simpaticissimo! ».
Tutto è filato in modo egregio secondo il programma stabilito; non solo,
c'è stata, fuori programma, una indimenticabile gita a Tivoli.
Tempo buono e, solo una volta, un po' d'acqua che non ha però disturbato
i gitanti, come del resto si può ben vedere da quel probante documento
che pubblichiamo qui sopra. Ci viene perfino il dubbio che il caricaturi-
sta ...abbia azzeccato! Era proprio acqua che scendeva dal cielo...?
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GITA A ORTISEI
Mentre — 35 Gitanti 35 — vagabondavano per Roma, — 58 Sciatori 58 —
erano ad Ortisei. Abbiamo detto « erano » e non « sciavano » perchè, a
quanto voci maligne ci hanno sussurrato, più che allo sci, i nostri si de-
dicavano... alla buona tavola! E ce n'era ben ragione! « Si è mangiato
— ci hanno detto gli interessati — bene e tanto!» La compagnia era com-
posta per la maggior parte di giovani e quindi allegria ed appetito non
potevano mancare.
Si è svolto tutto magnificamente; la gita meglio riuscita sotto tutti i
punti di vista: numero di partecipanti, affiatamento, sistemazione, per
non dire del vitto... di cui abbiamo già detto!

GITA A SPORTINIA
Precedentemente, e precisamente il 19 novembre, si era effettuata una gita
sciistica a Sportinia. Abbiamo sottolineato sciistica perchè, qui, effettiva-
mente si è sciato moltissimo.
Se dobbiamo dar retta al documento che riproduciamo sotto, fin troppo!
Ma non è da dire, poi, che questo documento sia probante! Forse il cari-
caturista si è lasciato prendere la mano ...ed ha esagerato un pochino!
Per completare la cronaca i partecipanti, affiatatissimi, erano 45.



TEATRO DI PROSA

li na notizia che non mancherà di interessare gli iscritti al nostro Circolo
Aziendale.
A partire dal mese di gennaio vengono estratti a sorte, fra tutti i Soci
del Circolo Aziendale in regola con l'iscrizione, alcuni nominativi che ri-
ceveranno un biglietto « GRATUITO » per assistere alla rappresentazione
in programma presso uno dei Teatri cittadini.

I nominativi estratti verranno pubblicati su un cartellone affisso all'albo
antistante la sala Mensa. Gli interessati dovranno provvedere al ritiro del
biglietto entro 7 giorni dall'estrazione; dopo tale termine i biglietti non
ritirati saranno assegnati ad altri estratti.

LA NOSTRA - ~-~ BIBLIOTECA

Anna Banti
Winston Graham
Howard Spring

Alba De Cespedes
F. Scott Fitzgerald

Julien Green
P.A. Quarantotti Gambini

C. S. Forester
C. S. Forester

Frederick Buechner
Mitchell Wilson
Cesare Pavese

Erich Maria Remarque
Luigi Santucci

Ivo Andric
William S. Maugham

Luigi Pirandello
Alfred B. Guthrie

Nevil Shute

NOI CREDEVAMO
OLTRE IL SUCCESSO
LUCE AL TRAMONTO
QUADERNO PROIBITO
TENERA E' LA NOTTE
ADRIANA MESURAT
LA ROSA ROSSA
LE AVVENTURE DEL CAPITANO HORNBLOWER (1° vol.)
LE AVVENTURE DEL CAPITANO HORNBLOWER (2° vol.)
MORTE DI UN LUNGO GIORNO
GLI AMANTI
PRIMA CHE IL GALLO CANTI
LA VIA DEL RITORNO
ORFEO IN PARADISO
IL PONTE SULLA DRINA
IL VELO DIPINTO
I VECCHI E I GIOVANI
IL SENTIERO DEL WEST
LE DUE FRONTIERE
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IL NUOVO CONSIGLIO DIRETTIVO

I l nuovo Consiglio Direttivo del nostro Circolo Aziendale, in seguito alle votazioni conclusesi il 13 novem-
bre 1967, risulta così composto :

Rag. Pasquale Boezio, Presidente - Renato Acerbi - Mauro Chellini - Maria Cossettini - Antonio Fedeli,
Vice Presidente - Liliana Sacchi - Elisabetta Boccoli - Arturo Favilla - Vincenzo Grillo - Antonietta Molè -
Ulisse Rosini - Gianna Rossi - Giovanni Salamini - Adriano Soffientini - Crescenziano Stefanoni, Vice
Presidente - Cristoforo Volontè.

Al nuovo Comitato Direttivo gli auguri per un proficuo e sereno lavoro.
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PROGRAMMA DI MASSIMA
1968

21 GENNAIO: GITA A BARDONECCHIA
27 GENNAIO: GRANDE TOMBOLA CON GROSSISSIMI PREMI (NEL SALONE DELLA MENSA)

2-4 FEBBRAIO: GITA AL TONALE CON GARA DI SCI FRA AZIENDE (CON NOSTRA SQUADRA)
12-17 FEBBRAIO: GARA DI SCOPA

18 FEBBRAIO: GITA A CASPOGGIO CON GARA AZIENDALE DI SCI
2-3 MARZO: CARNEVALE IN MONTAGNA

31 MARZO: GITA A CORVATSCH
6 APRILE: GARA DI BOWLING

22-27 APRILE: GARA DI BILIARDO
12 MAGGIO: GIMCANA AUTOMOBILISTICA

19 MAGGIO: NARCISATA
2 GIUGNO: CACCIA AL TESORO

7 LUGLIO: VISITA ALLE COLONIE
21 SETTEMBRE: GARA DI BOCCE
6 OTTOBRE: GARA DI PESCA

1-4 NOVEMBRE: GITA DI 4 GIORNI CON GIRO DELLA COSTA AZZURRA
1-4 NOVEMBRE: GITA DI 4 GIORNI IN MONTAGNA

1-4 NOVEMBRE: GITA DI 4 GIORNI O A VIENNA O A PRAGA O AD AMBURGO O A MADRID O A BUDAPEST
1-4 NOVEMBRE: GITA DI 2 GIORNI A VENEZIA

24 NOVEMBRE: GITA A CERVINIA
7-8 DICEMBRE: GITA IN MONTAGNA (LOCALITA' DA DESTINARSI)

TORNEO INTERNO DI CALCIO (DATA DA STABILIRE)
VEGLIONE DI S. SILVESTRO (NEL SALONE DELLA MENSA)

VARIE GITE DI DUE GIORNI (DATE E LOCALITA' DA DESTINARSI)



BEFANA BRACCO 1968
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— Per Bacco, J • • .. rda ' .' e a . azza che
viene verso di noi; non ho mai visto nessuno più as-
somigliante alla signorina Wickham. Come spieghi
queste strane somiglianze?
— Sarei propenso, nel presente caso, ad attribuirla
al fatto che la ragazza è proprio la signorina
Wickham.
— Eh?
— Sì, signore. Se osservate bene, ella vi sta facendo
dei segnali con la mano.
— Ma che cosa diamine fa da queste parti?
— Non saprei, signore.
Il suo tono era freddo e pareva sottintendere che,
qualsiasi ragione avesse portato Bobbie Wickham a
Bingley al mare, non poteva essere, secondo lui,
nulla di buono. Egli si ritrasse in disparte allarmato
ed avvilito ed io feci un cenno cordiale alla ragazza.
— Olà! — dissi.
Bobbie venne ad ancorarsi al mio fianco.
— Olà, Berto — diss'ella — non sapevo che foste qui.
— Ci sono, — assicurai. — Che cosa fate a Bingley?
— Mia cugina Clementina è in collegio qui. Oggi è
il suo compleanno ed io ho pensato di venirla a
trovare.
Restate qui questa sera?
— Sì, allo Splendide.
— Potete invitarmi a cena, se vi fa piacere.
Jeeves era dietro di me e non potevo vederlo, ma
sentii i suoi occhi ammonitori. Sapevo quello che
egli cercava di trasmettermi, cioè che era tentare la
provvidenza impicciarsi con Bobbie Wickham, fosse
pure soltanto per invitarla a cena. Assurdo, fu il
mio verdetto. Non vedevo come, in una piccola cena
in sua compagnia, potesse nascondersi alcun pericolo.
Ignorai l'uomo.

LA VISPA
CLEM ENTI NA
di Wodehouse

e co
Ma
pi

affat
r .n

pa
gu

No
Ch
L'u

ralmente, certamente, assolutamente, — dissi
bellissimo. Devo tornare a Londra in serata
festa al Berkeley, ma non importa se tardo
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avverr lla? — dissi.
intend il vostro « non avverrà nulla?».
ima v• che capitai in un collegio femmi-
a diret e con un paio di occhi che pareva-
succhi , tanto erano penetranti, mi costrin-

s: e una conferenza sugli ideali e sulla vita fu-
t, .. ►n mi succederà anche questa sera qualche
cosa di simile?
— Naturalmente, no. Non avrete altro che suonare
il campanello e farla entrare.
— Questo può rientrare nei nostri disegni, eh, Jeeves?
— Indubbiamente, signore.
Il suo tono era gelido, e osservando la sua faccia, vi
lessi un « se vi faceste guidare da me » che mi an-
noiò. Vi sono momenti in cui Jeeves mi fa l'effetto
di una zia.
— Bene — dissi ignorando nuovamente e calcando
sulle parole. — Allora vi attendo alle sette e mezzo.
Non tardate.
Non ero stato, lo confesso, impaziente di trovarmi
con la cugina di Bobbie Wickham, Clementina, ma
sono costretto ad ammettere che avrebbe potuto
essere molto peggio. Le bambine, idi regola, quando
si trovano con me sono inclini a sogghignare parec-
chio. Le guardo e trovo i loro occhi fissi su di me
con espressione incredula, come se fossero riluttanti
a credere che sono vero. Io penso che cerchino di im-
primersi bene nella memoria le mie particolarità per
potere poi contraffarle per il divertimento delle com-
pagne di scuola.
Con la piccola Clementina non vi fu nulla di simile.
Era un tipo calmo di santerellina, di circa tredici an-
ni, anzi, essendo il suo compleanno, ne aveva proprio
tredici, ed il suo sguardo rivelava soltanto una si-
lenziosa ammirazione.
Le sue mani erano immacolate e non aveva il raffred-
dore; a pranzo il suo contegno fu ineccepibile; al ci-
nematografo fu egualmente al di sopra di ogni cri-
tica, e alla fine mi ringraziò con visibile emozione.
Ero contento di lei e lo dissi a Bobbie mentre saliva
sulla macchina.
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— Sì, ve l'ho detto che era tanto cara, — disse Bob-
bie premendo il bottone d'avviamento, — io dico
sempre che la giudicano male in quella scuola. Fan-
no sempre così, era lo stesso quando c'ero io.
— Giudicarla male? Come?
— Oh, in tutti i modi. Ma, d'altronde, che cosa po-
tete aspettarvi da una tomba come Santa Monica?
Feci un salto.
— Santa Monica?
— E' il nome del luogo.
— Non vorrete dire che la piccola è alla scuola del-
la Mapleton?
— E perchè no?
— Ma la signorina Mapleton è la più vecchia amica
di mia zia.
— Lo so. Fu proprio vostra zia Agata che convinse
mia madre a mandarmi là quando ero bambina.
— Oh, dico, — feci seriamente, — quando siete an-
data là questo pomeriggio avete detto di avermi visto?
— No.
— Benissimo. — Ero sollevato. — Vedete, se la si-
gnorina Mapleton sapesse che sono a Bingley atten-
derebbe una mia visita. Io partirò domani mattina,
così tutto sarà a posto. Ma, per Bacco, — dissi bat-
tendomi la fronte, — come farò questa sera?
— Perchè?
— Non dovrò vederla? Non posso certo suonare il
campanello, fare entrare la bambina e darmela a gam-
be. Mia zia Agata avrebbe argomento per le sue pre-
diche in eterno.
Bobbie mi guardò in un modo pensieroso che mi
preoccupò.
— In verità, Berto — diss'ella, — avevo pensato di
toccare questo punto. Io credo... se fossi in voi non
suonerei il campanello.
— Eh? Perchè no?
— Ebbene, vedete, è andata così: in collegio credo-
no che Clementina sia a letto. Ce l'hanno mandata
quando io sono venuta via, questo pomeriggio. Pen-
sate! Una punizione il giorno del suo compleanno,
e tutto per aver messo un po' di bicarbonato nell'in-
chiostro per farlo frizzare!
Barcollai.
— Non mi direte che quella pazza bambina è uscita
senza permesso?
— Certamente, esattamente Ella si è alzata ed è sci-
volata fuori mentre nessuno vedeva. Aveva preparato
i.l suo cuore ad un buon pranzo. Credo che avrei do-
vuto dirvelo prima, ma non desideravo amareggiar-
vi la serata —. Di regola, con il sesso debole sono
la galanteria fatta persona, sono soave, bonario ed
educato, ma posso, quando è il caso, dire parole ama-
re e taglienti, e non le risparmiai ora.
— Oh — dissi.
— Ma va benissimo ugualmente.
— Sì, — continuai, se ben ricordo, digrignando i
denti, — non vi potrebbe essere nulla di più grade-
vole! La situazione è tale che sarebbe insensato
considerarla inquietante, nevvero? Io accompagnerò
la fanciulla, mi sottoporrò allo sguardo che la Ma-
pleton si compiacerà servirmi attraverso i suoi oc-
chiali cerchiati d'acciaio, e dopo cinque gradevoli mi-
nuti prenderò la via del ritorno, lasciando la Maple-
ton allo scrittoio, intenta a scrivere a mia zia Agata
un resoconto dettagliato. Non vi è bisogno di molta
immaginazione per prevedere le conseguenze. Io at-
tendo fiducioso che mia zia Agata batta i suoi re-
cord precedenti.
— Non predicate tanto, Berto; dovreste veramente
imparare a fare meno chiacchiere.
— Ah, sì?
— Tutto andrà per il meglio. Non dico che non oc-
corra una piccola strategia per introdurre Clem in
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casa, ma sarà semplicissimo se a o ere  tenta-
mente quello che vi dirò. Prima di t vi occorrerà
un lungo pezzo di corda.
— Corda?
— Corda. Spero che sappiate che cosa è una corda.
— Certamente, — risposi, — voi vole e dire corda.
— Benissimo: corda; la portate con voi...
— E raddolcisco il cuore della Mapleton facendo dei
giochi di prestigio con la corda, nevvero?
Ero amaro, lo so, ma ero esasperato.
— Porterete la corda con voi, — continuò Bobbie,
pazientemente, — e quando arriverete al giardino lo
attraverserete fino alla serra, presso la casa. Nella
serra troverete un quantità di vasi da fiori. Come ve
la cavate nel riconoscere u.n vaso da fiori quando ne
vedete uno, Berto?
— Mi sono familiari, se intendete parlare di quella
sorta di vasi nei quali si mettono i fiori.
—E' esattamente quello che intendo. Benissimo allora.
Prendete una bracciata di questi vasi e fate il giro
della serra fino a che arriverete ad un albero. Ar-
rampicatevi, legate un capo della corda ad un vaso,
fate passare la corda su di un ramo che sovrasta la
serra e scendete tenendo l'altro capo. Prima di ciò
avrete appostato Clem vicino alla porta principale.
Lasciate la corda d'un tratto e il vaso cadrà rompen-
do un vetro; qualcuno nella casa udrà il rumore ed
uscirà ad investigare; mentre la porta è aperta Clem
scivolerà e si metterà a letto.
— E se nessuno uscisse?
— Allora ripetete la manovra con un altro vaso.
L'idea pareva abbastanza assennata.
— Siete sicura che otterrò l'effetto voluto?
— Non ha mai mancato. E' il sistema che usavo
sempre per rientrare dopo il coprifuoco, quando ero
a Santa Monica. Siete sicuro di aver capito bene,
Roberto? Ricapitoliamo rapidamente: corda.
— Corda.
— Serra.
— Serra.
— Vasi da fiori.
— Vasi da fiori.
— Albero, arrampicarsi, ramo, scendere, lasciare,
rompere. E poi via a nanna. Capito?
— Ho capito. Ma, — dissi bruscamente, — lasciate
che io vi dica una cosa...
— Non ho tempo, devo correre. Datemi il resoconto
per lettera ed usate una parte sola della carta. Arri-
vederci —.
Ella scattò via ed io, dopo averla seguita un momen-
to con occhi ardenti, ritornai da Jeeves e lo trovai
intento a mostrare a Clementina come si può fare
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un coniglio con un fazzoletto. Lo trassi in disparte.
Mi sentivo un po' meglio ora, poichè mi si offriva
una buona opportunità di mettere l'uomo a posto e
correggere le sue vedute a proposito di credersi l'uni-
co membro del nostro consorzio che disponesse di
un cervello e di qualche risorsa.
— Jeeves, — dissi, — sarai sorpreso di sentire che
vi sono delle difficoltà in giro. Intendo, qualche co-
sa di spiacevole.
— Per nulla affatto, signore.
— No?
— No, signore. Non mi meraviglio quando v'è di
mezzo la signorina Wickham. Mi attendo sempre, se
posso permettermi di dire così, qualche incidente
spiacevole.
— Sì, sì, Jeeves, lo so.
— In che cosa consisterebbe l'incidente, in questo
caso, signore?
Spiegai le circostanze.
— U.n problema, Jeeves, nevvero?
— Sì, signore.
— Difatti si può proprio dire un bel problema, eh?
— Indubbiamente, signore. Se posso suggerirvi...
Lo attendevo al varco. Alzai una mano.
— Non mi occorre alcun suggerimento, Jeeves. Posso
condurre io stesso questa faccenda.
— Stavo solamente proponendovi...
Alzai nuovamente la mano.
— Pace Jeeves. Ho la situazione sotto il _mio con-
trollo. Ho avuto una delle mie idee. Ti interesserà
forse sapere come ha lavorato il mio cervello: mi è
venuto in mente, meditando, che una casa come quel-
la di Santa Monica avrà probabilmente una serra vi-
cino, contenente vasi da fiori. Poi in un lampo mi
è apparsa la soluzione. Mi propongo di procurarmi
della corda; legarne una estremità ad un vaso da fio-
ri, farla passare su di un ramo (vi sarà senza dub-
bio un albero vicino alla serra con un ramo che la
sovrasta) e allontanarmi tenendo l'altro capo. Tu ti
apposterai con la bimba, presso la porta, nasconden-
doti accuratamente. Io lascerò la corda, il vaso cadrà
rompendo un vetro; il rumore farà uscire qualcuno,
e mentre la porta sarà aperta tu introdurrai solleci-
tamente la piccola ed al resto penserà lei. La tua
parte in commedia è, come avrai notato, semplicissi-
ma e non ti richiede uno sforzo eccessivo. Che ne
dici?
— Veramente... signore...
— Jeeves, ho avuto spesso occasione di commentare
questa tua abitudine di dire « Veramente, signore »
ogni volta che suggerisco qualche mia strategia. Mi
infastidisce ogni giorno di più. Sarò tuttavia lieto di
ascoltare le tue critiche.
— Volevo solamente osservare che il piano mi pare
troppo elaborato, signore.
— In una situazione come questa è necessario.
— Non tanto indispensabile, signore. Il piano diffe-
rente che stavo per proporvi...
Lo feci tacere.
— Non vi sarà bisogno di differenti piani Jeeves.
Seguiremo la linea da me indicata. Quindi no.n più
discussioni. Partenza Jeeves!
— Benissimo, signore.
Mi sentivo alquanto baldanzoso mentre salivo la col-
lina di Santa Monica ed altrettanto quando spinsi il
cancello e mi fermai nel giardino, ma, proprio men-
tre muovevo alla volta nel campo delle operazioni,
ebbi improvvisamente una strana sensazione, come se
mi fossero state tolte le ossa e sostituite con degli
spaghetti; mi fermai.
Questo era quanto sentivo ed era una piacevole sen-
sazione, sul tipo di quella che provate quando pren-
dete uno di quegli ascensori espresso, a New York,

in cima all'edificio e scoprite, quando siete già scesi
al ventiseiesimo piano, di aver dimenticato qualche
cosa al trentaduesimo, troppo tardi per tornare in-
dietro a prenderla. La verità mi fece l'effetto di un
pezzo di ghiaccio giù per la schiena. Mi accorsi di
essere stato troppo impulsivo. Semplicemente per da-
re una lezione a Jeeves mi ero messo in un'impresa
che prometteva di essere la più difficile della mia
vita. E più mi avvicinavo alla casa, più mi rimpro-
veravo di non essere stato meno altero quando egli
tentava di descrivermi il suo piano. Un piano diffe-
rente era quello che mi occorreva e più differente
fosse stato più mi sarebbe piaciuto.
A questo punto delle mie riflessioni giunsi alla serra
ed un momento dopo stavo facendo raccolta di vasi.
Poi mi diressi verso l'albero. Devo dire che quell'al-
bero pareva fosse stato piantato lì apposta. Le mie
vedute, in linea generale, sul fatto di arrampicarmi
sulle piante di un giardino appartenente alla miglio-
re amica di mia zia Agata rimanevano inalterate,
ma dovetti ammettere che se dovevo farlo quello
era l'albero ideale. Era un bel cedro e, direi, quasi
prima che mi accorgessi di quello che stavo facendo,
mi trovai seduto sul ramo che mi occorreva, co.n il
tetto della serra che luccicava sotto di me. Tenni il
vaso tra le ginocchia e cominciai a legarlo con la
corda.
Mentre lavoravo meccanicamente, i miei pensieri si
volgevano all'eterno soggetto: la donna.
Soffrivo in quel momento per la tensione nervosa e
forse ero un po' troppo severo, ma il mio modo di
vedere in quell'ora oscura era che voi potete dire
quello che vi pare, ma più un uomo assennato ha a
che fare con le donne e più straordinario gli sembra
che un tale sesso possa liberamente circolare sulla
faccia della terra.
Prendete le donne che erano mischiate in questo af-
fare : zia Agata, meglio nota come la Peste di Pont
Street; la migliore amica di zia Agata, la signorina
Mapleton, della quale posso dire soltanto che l'unica
volta che la vidi mi fece subito l'impressione del pro-
totipo dell'amica intima di mia zia Agata; Bobbie
Wickham, una ragazza che con la massima indifferen-
za metteva un infelice in situazioni graziose come
quella in cui mi trovavo; infine la cugina Clementina,
la quale anzichè applicarsi diligentemente allo studio
ed imparare ad essere una buona sposa e madre,
spendeva la primavera della vita a riempire i cala-
mai di bicarbonato...
Ero giunto a uno stato di grande indignazione ed
ero disposto a spingermi anche più oltre, quando im-
provvisamente un chiaro raggio di luce mi investì
ed una voce disse: — Oh!
Era un poliziotto. A parte che egli aveva una lanter-
na, sapevo che era un poliziotto, perchè aveva detto:
— Oh! Non so se vi ricordate, ma credo di avervi
raccontato dell'avventura accorsami quando mi intro-
dussi furtivamente in casa di Bingo Little, per ruba-
re un disco del dittafono su cui era inciso un articolo
di sua moglie su di lui, e uscendo dalla finestra cad-
di nelle braccia della forza pubblica. Anche in tale
occasione il rappresentante della legge aveva detto:
— Oh!
Evidentemente quest'esclamazione è di prammatica
per i poliziotti, e, dopo tutto, non è una brutta ma-
niera di aprire la conversazione, nelle circostanze in
cui di solito hanno occasione di conversare con la
gente.
— Venite giù, — disse.
Discesi. Avevo lasciato il vaso in bilico sul ramo con
la sensazione di aver tolto il fermo ad una bomba
a orologeria. Mi parve che molto dipendesse dalla
stabilità del vaso: se restava su forse avrei potuto
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trarmi d'impaccio, ma se cadeva avrei trovato la co-
sa difficile a spiegare. Però anche stando le cose a
questo punto, non vedevo come trovare delle giusti-
ficazioni plausibili e convincenti. Tuttavia tentai.
— Ah, ufficiale, — dissi.
La frase non aveva forza. La ripetei con molta en-
fasi, specialmente sull'« Ah! », ma era più debole che
mai. Vidi che Berto doveva trovare di meglio.
— Tutto bene, ufficiale, — dissi.
— Tutto bene, davvero?
— Oh, sì, sì!
— Che cosa facevate lassù?
— Io, ufficiale?
— Sì voi.
— Nulla, sergente.
— Oh!
Restammo in silenzio, ma quel silenzio non aveva
nulla a che fare con quelli che capitano nelle con-
versazioni tra buoni amici; era imbarazzante e mi-
naccioso.
— Sarà meglio che veniate con me — disse il gen-
darme.
L'ultima volta che avevo udito queste parole da una
fonte simile era stato in Leicester Square quella notte
delle regate, quando, dietro mio consiglio, il mio ami-
co Olivier Randolf Sipperley aveva tentato di rubare
l'elmetto di un poliziotto, mentre il poliziotto c'era
dentro. In quella occasione erano state rivolte al gio-
vane Sippy, ma no.n mi avevano fatto ugualmente
una buona impressione. Dirette proprie a me, più o
meno mi gelavano il midollo.
— No, dico, dannazione! — dissi.
A questa crisi, quando Berto aveva scoccato il suo
dardo ed era esaurito, un passo leggero risuonò vici-
no a noi ed una voce calma ruppe il silenzio.
— Li avete trovati, ufficiale? No, vedo. E' il signor
Wooster.
Il poliziotto diresse la lanterna verso il .nuovo venuto.
— Sono il segretario particolare di Sua Signoria il
signor Bertrand Wooster.
— Di chi?
— Del signor Wooster.
— E' questo l'uomo che si chiama Wooster?
— Il nome di questo signore è signor Wooster. Sono
alle sue dipendenze come domestico particolare.
Per un momento l'uomo fu intimorito dell'autorità di
Jeeves, ma si riprese.
— Oh! — egli disse. — Non siete alle dipendenze
della signorina Mapleton?
— La signorina Mapleton non impiega domestici.
— Allora, .che cosa fate nel suo giardino?
— Stavo parlando con la signorina Mapleton dentro
la casa, ed ella desiderò che uscissi a vedere se il
signor Wooster era riuscito a catturare gli intrusi.
— Quali intrusi?
— Le figure sospette che il signor Wooster ed io ab-
biamo visto attraversare il giardino, quando entrava-
mo.
— E perchè entravate?
— Il signor Wooster veniva a fare una visita alla
signorina Mapleton che è amica intima della sua fa-
miglia. Avendo visto delle figure sospette aggirarsi
intorno alla casa, il signor Wooster mi mandò ad av-
visare e rassicurare la signorina Mapleton, mentre
egli stesso rimaneva ad investigare.
— L'ho trovato su di un albero.
— Se il signor Wooster era su un albero sono
certo che era spinto da motivi eccellenti ed aveva a
cuore soltanto gli interessi della signorina Mapleton.
— Oh! — egli disse — Ebbene, se volete saperlo,
non credo una parola del vostro racconto. Abbiamo
avuto una chiamata telefonica, alla stazione di Poli-
zia, che ci avvertiva che vi era qualcuno nel giardi-
no della signorina Mapleton ed io ho trovato questo
individuo su un albero. Ora vi porterò tutti e due
dalla signorina per l'identificazione.
Jeeves si inchinò cortesemente.

— Sarò lietissimo di accompagnarvi, ufficiale, se lo
desiderate. E sono certo di interpretare anche il pen-
siero del signor Wooster. Anch'egli, ne sono certo,
non troverà alcuna difficoltà. Se considerate che le
circostanze abbiano posto il signor Wooster in una
situazione equivocabile o compromettente, sarà na-
turalmente suo desiderio discolparsi il più presto
possibile e...
— Andiamo! — vociò il poliziotto.
— Sentite... — dissi io.
— Basta! — disse il poliziotto.
— Benissimo! — risposi.
— Benissimo, ufficiale, — disse Jeeves.
Devo dire che ho fatto delle passeggiate molto più
simpatiche di quella che ci condusse alla porta del
collegio. Mi pareva che un triste destino pesasse su
di me, per così dire, e trovavo duro che un bello
sforzo come quello di Jeeves, ben studiato e ragio-
nato, fosse fallito miseramente. Aveva raccontato così
bene la sua storiella che perfino a me aveva fatto
l'impressione di essere vera ed era strano che l'uomo
della lanterna non la bevesse senza discussione. Sen-
za dubbio l'essere poliziotti devia la mente e rovina
quella bella fiducia nei propri simili che è il fonda-
mento di un carattere amabile.
Nessuna via d'uscita mi appariva e non vedevo un
raggio di luce nella oscura situazione. E' vero che
la Mapleton mi avrebbe identificato come nipote del-
la sua vecchia amica, evitandomi così la passeggiata
alla stazione di Polizia e una notte in guardina, ma
vi era il rovescio della medaglia.
La piccola Clem era, presumibilmente, tuttora fuori,
ma avrebbe dovuto entrare e tutto si sarebbe scoper-
to; mi figuravo già gli sguardi fulminanti, le poche
fredde parole e poi la lunga lettera a zia Agata! Non
potevo dire con sicurezza se non avrei preferito un
po' di prigione.
Percorremmo un corridoio e poi entrammo in un
ufficio; là, seduta ad una scrivania, con gli occhiali
cerchiati d'acciaio che luccicavano minacciosamente,
come quel giorno che li avevo visti attraverso la ta-
vola da pranzo di mia zia, stava il bisonte in persona.
Le diedi un rapido sguardo e poi chiusi gli occhi.
— Ah! — disse la signorina Mapleton.
Ora, profferita in un certo modo, cioè partendo dal
tono alto e poi scendendo, la parola « Ah! » può es-
sere sinistra e minacciosa come la parola « Oh! » ed
è una difficile questione decidere quale sia la peg-
giore. Ma quello che mi sbalordì fu che ella non usò
questo tono. Era stato, se le mie orecchie non mi
tradivano, un cordiale « Ah! », l'« Ah! » di chi ritrova
un vecchio compagno.
— Così non li avete trovati, signor Wooster? — mi
chiese.
— Mi dispiace, ma non vi sono meno riconoscente
per il disturbo che avete voluto prendervi, nè manco
di apprezzare il vostro coraggio. Giudico che vi siete
comportato meravigliosamente.
Fui conscio che la mia bocca si apriva e che le corde
vocali si contraevano, ma non potei profferire una
parola. Ero incapace di seguire il suo ordine di idee.
Ero meravigliato, stupito, stordito.
Il cerbero della legge emise un ululato, come un lu-
po delle steppe che si vede sfuggire un contadino
russo.
— Voi identificate quest'uomo, signorina?
— Identificare? Che cosa intendete?
Jeeves venne ad unirsi al consesso.
— Credo, signorina, che l'ufficiale abbia l'impressione
che il signor Wooster si trovasse nel vostro giardino
per scopi illegali. Lo informai che egli è nipote della
vostra amica, signora Spenser Gregson, ma rifiutò
di credermi.
Vi fu una pausa. La signorina Mapleton guardò per
un momento il poliziotto, come se lo avesse scoperto
a succhiare caramelle di limone durante la lezione.
— Sarebbe a dire, ufficiale, — essa disse con una
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voce che lo colpì giusto sotto il terzo bottone della
tunica, per poi giungergli alla colonna vertebrale, —
che voi avete avuto l'idiozia di limitare la vostra at-
tività in questa faccenda a scambiare il signor Woo-
ster per un ladro?
— Egli era su di un albero, signorina.
— E perchè non avrebbe dovuto esservi? Senza dub-
bio vi eravate arrampicato per meglio investigare,
nevvero, signor Wooster?
Potevo finalmente articolare una risposta. Passato il
primo colpo, il vecchio sangue freddo stava ritor-
nando.
— Sì, piuttosto, naturalmente, certamente, per inve-
stigare meglio, proprio così! — dissi.
— Mi presi la libertà di suggerire questo all'ufficiale,
signorina, ma egli rifiutò di dar peso alla mia teoria.
— L'ufficiale è un cretino, — disse la Mapleton. Par-
ve che per un momento pensasse all'opportunità di
battergli sulle nocche con un regolo. — Nel frattem-
po, senza dubbio, grazie alla sua idiozia, quei mi-
scredenti avranno avuto il tempo di fuggire.
— Ed è per questo, — aggiunse la Mapleton, — che
noi paghiamo tasse e tributi.
— Terribile! — dissi.
— Iniquo!
— Vergognoso!
— Uno scandalo! — disse la signorina Mapleton.
— Indegno! — confermai.
Andavamo d'accordo come due colombi innamorati,
quando dalla finestra ci giunse improvvisamente un
frastuono. Non mi trovo mai bene quando devo fare
una descrizione. A scuola, quando si facevano i sag-
gi di composizione, dei miei lavori dicevamo sempre:
— Abilità poco o nulla, molta buona volontà. — E'
vero che attraverso gli anni ho arricchito il mio vo-
cabolario, grazie a Jeeves, ma tuttavia non giungerò
che a darvi una scarsa idea di quel frastuono. Cer-
cate di immaginarvi la Torre di Londra che cade
sul Palazzo di Cristallo e ne avrete un'idea.
Tutti e quattro facemmo un salto di mezzo metro.
Il poliziotto soffocò un « Oh! ». La signorina ritornò
per prima alla calma.
— Pare che qualcuno sia caduto sul tetto della serra,
— diss'ella. — Forse vorrete una buona volta giu-
stificare la vostra presenza, ufficiale, facendo qualche
investigazione.
— Si, signorina.
— E cercate di non fare sciocchezze questa volta.
— Affrettatevi, allora! Intendete restare lì tutta not-
te a guardarmi con la bocca aperta?
— Sissignora, nossignora, sissignora.
— E' una strana coincidenza, signor Wooster, — dis-
se la signorina Mapleton ritornando nuovamente gio-
viale, appena il poliziotto scomparve. — Avevo fini-
to di scrivere una lettera a vostra zia quando arriva-
ste. La riaprirò per dirle quanto coraggiosamente vi
siete comportato questa sera. Fino ad ora non avevo
buona opinione dei giovanotti moderni, ma voi mi
fate cambiare parere. Affrontare dei ladri, disarmato,
in un giardino oscuro, dimostra grande coraggio. E
d'altra parte è stato un pensiero veramente gentile
il vostro, di farmi una visita. Lo apprezzo moltissi-
mo. Siete a Bingley per un lungo soggiorno?
— No, — dissi, — temo di no. Devo essere a Londra
domani.
— Farete forse in tempo ad onorare la mia tavola
della vostra presenza.
— Temo di no. Grazie infinite. Affari imprescindibili
mi chiamano, nevvero, Jeeves?
— Si, signore.
— Devo prendere il treno alle dieci e trenta, nevvero?
— Senza fallo, signore.
— Mi dispiace, — disse la Mapleton. — Speravo che
faceste in tempo a dire qualche parola alle mie al-
lieve. Un'altra volta forse.
— Certamente.
— Fatemi sapere quando venite a Bingley.

— Statene certa.
— Se ben ricordo i vostri progetti, sarà poco pro-
babile che vi ritorniate presto, signore.
— Non vi tornerò per un tempo considerevole, Jee-
ves, — dissi.
La porta si chiuse alle nostre spalle; mi passai una
mano sulla fronte.
— Dimmi tutto, Jeeves, — dissi.
— Signore?
— Ti dico di spiegarmi tutta questa faccenda.
— E' semplicissimo, signore. Mi presi la libertà, sul-
la mia responsabilità, di mettere in esecuzione il dif-
ferente piano che, come ricorderete, tentai di sotto-
porvi.
— Com'era?
— Mi parve, signore, che fosse più giudizioso bussare
alla porta posteriore e chiedere di parlare alla signo-
rina Mapleton. Pensai che questo mi avrebbe permes-
so, mentre la cameriera andava ad annunciarmi alla
signorina Mapleton, di introdurre la signorina Cle-
mentina inosservata.
— E ci sei riuscito?
— Si, signore. Essa salì per la scala di servizio ed
ora si trova a letto.
Corrugai la fronte. Il pensiero della piccola Clemen-
tina mi infastidiva.
— Ah, sì? — dissi. — Le venga il mal di denti,
Jeeves, e possa essere messa nell'angolo, domenica
prossima, per non aver saputo la lezione! Dunque
tu hai visto la signorina Mapleton?
- Si, signore.
— E le hai detto che io ero nel giardino a dar la cac-
cia ai ladri, disarmato?
— Si, signore.
— E che ero venuto per farle una visita?
— Sì, signore.
— Ed ora essa è occupata ad aggiungere un poscrit-
to nella lettera a zia Agata, parlando di me in tern i-
ni di lode illimitata.
— Si, signore.
Trassi un lungo respiro. Era troppo oscura la notte,
perchè io potessi vedere la sovrumana intelligeriz~
che doveva indubbiamente essere dipinta sui linea-
menti dell'individuo.
Provai, ma no.n vi riuscii.
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Davvero è straordinario; tutto il mio corpo crepita!
— disse l'uomo di neve. — Il vento mi investe e mi
dà vita. E quello che arde lassù, come mi pianta
gli occhi addosso! — Intendeva dire il sole, che stava
per tramontare. — Non riuscirà a farmi batter ci-
glio... Bisogna che io badi a tener ferme le mie te-
gole...
Si trattava di due pezzetti di tegole triangolari, che
egli aveva al posto degli occhi. La bocca era un
pezzo di vecchio rastrello, e perciò egli aveva i denti.
Era nato in mezzo agli « evviva » dei ragazzi, sa-
lutato dal tintinnio dei campanelli delle slitte e dallo
schioccar delle fruste.
Il sole si coricò, la luna si levò, rotonda, grande,
chiara, magnifica nel cielo azzurro.
— Eccolo lì che vien fuori dall'altra parte! — dis-
se l'uomo di neve. Pensava che fosse il sole, il quale
si mostrasse di nuovo. — Ah; gli ho fatto perdere il
vizio di fissarmi a quel modo! Se sapessi l'arte di
spostarmi un pochino, cambierei posto. Ora può ri-
maner lassù a indovinare, così che io posso veder
me stesso. Ah, se sapessi soltanto come fare a spo-
starmi, mi sposterei volentieri. Se potessi, scivolerei
via sul ghiaccio, come fanno i ragazzi. Ma non so
affatto correre.
— Vai! Vai! — abbaiò il cane di guardia. Era rau-
co e non poteva dire chiaramente: — Bau! Bau!
-- Si era presa la raucedine una volta, quando era
un cane da salotto e se ne stava sotto la stufa. —
L'ho veduto lo scorso inverno, col tuo predecessore,
e prima ancora, col suo predecessore. Vai! Vai! Tut-
ti se ne vanno!
— Non ti capisco, camerata, disse l'uomo di ne-
ve. — Quel toso lassù deve insegnarmi a correre?
Intendeva dire la luna. — Sì, correva infatti, quando
lo guardavo poco fa, e ora fa capolino dall'altra parte.
— Ma già sei stato impastato di fresco. Quella che
vedi lassù è la luna, e quello che c'era prima e che
se n'è andato era il sole. Domani tornerà e vedrai
che ti insegnerà a correre sino al fosso. Il tempo
deve cambiare: lo sento dalla zampa sinistra poste-
riore, che mi dà delle fitte. Sì, deve cambiare il tempo.
« Non lo capisco », si disse l'uomo di neve, « ma ho
idea che stia parlando di qualcosa di sgradevole.
Quello che mi fissava poco fa, e che esso chiama
il sole, non è mio amico, lo sento ».
— Vai! Vai! abbaiò il cane di guardia: e girò tre
volte intorno a se stesso, poi strisciò dentro il canile
per mettersi a dormire.
Il tempo cambiò davvero. Verso mattina una nebbia
densa e umida si stese su tutta la regione: più tardi
si levò il vento gelido. I1 freddo era pungente: ma
quando apparve il sole, che meraviglia! Gli alberi e
i cespugli erano coperti di brina, e avevano l'aspetto
di una foresta di corallo bianco, e ogni ramo sembrava

coperto di fiori bianchi raggianti. Le infinite delicate
ramificazioni, che in estate erano nascoste dal foglia-
me, ora si mostravano tutte e parevano un merletto
di candore abbagliante. Un niveo fulgore si sprigiona-
va da ogni ramoscello. La betulla ondulava al vento,
era viva, come tutti gli altri alberi d'estate. Era mera-
vigliosamente bello. E quando il sole brillò, tutto ri-
fulse e sfavillò, come se fosse stato incipriato di pol-
vere di diamanti, e al suolo brillarono dei grossi dia-
manti. Oppure si poteva immaginare che innumere-
voli candele scintillassero, ancor più bianche della
neve.
— E' meravigliosamente bello, — disse una fan-
ciulla, che entrò nel giardino con un giovanotto. So-
staro.no tutti e due presso l'uomo di neve e contem-
plarono gli alberi splendenti.
— L'estate non può offrire una visione più bella, —
soggiunse la giovinetta: e i suoi occhi scintillarono.
— E non possiamo avere un bravo ometto come
questo, d'estate! — rispose il giovanotto, accennando
all'uomo di neve. E' magnifico!
La ragazza rise, fece un cenno col capo all'uomo
di neve e poi piroettò sulla neve col suo compagno,
sulla neve che scricchiolava sotto i suoi passi come
se essa avesse camminato sull'amido.
— Chi erano quei due? — domandò l'uomo di neve
al cane di guardia. — Qui nel cortile tu ci stai da
più tempo di me. Li conosci?
— Certo che li conosco, — replicò il cane da guar-
dia. — Ella mi ha accarezzato ed egli mi ha buttato
un osso. Non li mordo, quei due lì.
— Ma chi sono? chiese l'uomo di neve.
— Due fidanzati, rispose il cane da guardia, — an-
dranno a vivere nello stesso canile e rosicchieranno
le stesse ossa. Vai! Vai!
— Sono degli esseri come te e me? — chiese l'uomo
di neve.
— Sono dei signori, — rispose il cane da guardia.
— Quelli che son nati ieri ne sanno proprio pochino.
Lo capisco, confrontandomi con te. Io sono anziano
e so molte cose. Conosco tutte le persone, in questa
casa, e c'è stato u.n tempo in cui non stavo qui fuori
al freddo, attaccato a una catena. Vai! Vai!
— Il freddo è delizioso, — disse l'uomo di neve.
— Racconta, racconta... ma non far cigolare così la
catena, mi sembra che qualcosa dentro a me si
rompa...
— Vai! Vai! — abbaiò il cane da guardia. — Una
volta ero un cucciolo, piccolo e grazioso, dicevano:
allora solevo star sdraiato su una poltrona di velluto
presso i proprietari di questa casa, e rimanevo in
grembo alla padrona. Mi baciavano sul muso, mi ri-
pulivano le zampe con u.n fazzoletto ricamato, mi
chiamavano: «Tesorino, tesorino caro, tesorino d'oro!».
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Ma poi diventai troppo grosso per loro, e mi regala-
rono alla governante. Così scesi a vivere al piano ter-
reno. Puoi guardare dentro nelle stanze, da dove stai
puoi vedere la cameretta dove io facevo il signore:
perchè in casa della governante ero io il signore.
L'appartamento era più modesto di quello di sopra,
ma ci stavo più comodo, e non ero continuamente
schiacciato e trascinato di qua e di là dai bambini,
come lassù... Mi davano del cibo altrettanto buono,
e più abbondante.
Avevo il mio cuscino, e avevo una stufa, la più bel-
la cosa del mondo, in questa stagione! Mi accucciavo
sotto la stufa e sparivo quasi completamente... Ah,
sogno ancora di quella stufa! Vai! Vai!
— E' tanto bella, una stufa? — chiese l'uomo di
neve. — Mi somiglia un po?
— E' proprio l'opposto di te. E' nera come un cor-
vo, e ha un lungo collo, e uno sportello di ottone
Divora legno, così che il fuoco vien fuori dalla sua
bocca, bisogna star da un lato, o sotto, e allora si
sta bene. E' una gran comodità! Puoi vederla attra-
verso la finestra, da dove stai.
E l'uomo di neve guardò e vide una cosa lucente
con uno sportello di ottone, e il fuoco ardeva in bas-
so. L'uomo di neve provò una sensazione che non si
sapeva spiegare: era qualcosa che fino allora non
aveva mai provato; ma tutti quelli che sono uomini
di neve la provano.
— E come mai l'hai lasciata? — chiese l'uomo di
neve, perchè gli parve che la stufa fosse un essere
femminile. — Come hai potuto abbandonare un po-
sticino così?
— Ci sono stato costretto, — rispose il cane da
guardia.
— Mi cacciarono fuori dall'uscio e mi misero qui
alla catena. Avevo morsicato al polpaccio il padron-
cino, perchè aveva dato un calcio all'osso che stavo
rosicchiando. « Osso per osso, dente per dente », pen-
sai. Se la presero molto male e da quel giorno sono
stato attaccato ad una catena, e ho perduto la voce.
Non senti come sono rauco? Vai! Vai! E questa è la
fine della faccenda!
Ma l'uomo di neve non l'ascoltava più. Guardava
nell'alloggio della governante, a terreno, nella stanza
dove la stufa stava ritta sulle quattro gambe di fer-
ro, ed era alta tanto quanto l'uomo di neve.
— Che strano crepitio, dentro di me! — disse egli.
— Chi sa se andrò mai là dentro? E' un desiderio in-
nocente, e i desideri innocenti sono sempre esauditi.
E' il mio desiderio più alto, l'unico desiderio. Sareb-
be un peccato, se non fosse esaudito. Devo entrare
là dentro e appoggiarmi a lei, anche se per entrare
dovessi rompere un vetro della finestra.
— Là dentro non ci arriverai mai, — fece il cane
da guardia; e se ti avvicinerai alla stufa ti lique-

ferai... Vai! Vai!
— Me ne vado, — rispose l'uomo di neve. — Credo —
mi sto spaccando in due...
Tutto il giorno l'uomo di neve rimase a guardare
attraverso i vetri della finestra. Verso il crepuscolo
la stanza prese un aspetto ancor più invitante: dalla
stufa veniva un mite chiarore, era un'altra cosa che
non il sole e la luna; soltanto una stufa può ardere
così, quando ha qualcosa dentro. Se la porta della
stanza si apriva, essa gettava fiamme: era un'abitu-
dine che aveva. Le fiamme si rifletterono sulla faccia
bianca dell'uomo di neve e scintillarono fin sul suo
petto.
— Non posso più resistere, — disse egli. — Come
è bella la tua stufa, quando sprigiona fiamme!
La notte era lunga: ma non parve lunga all'uomo
di neve, che se ne stava là, perduto nelle sue me-
ditazioni, e gelando scricchiolava.
Al mattino i vetri dell'appartamento a terreno era-
no coperti di ghiaccio. Sopra si scorgevano i più bei
fiori di ghiaccio che un uomo di neve potesse desi-
derare: ma nascondevano la stufa. I vetri non vole-
vano sgelare: ed egli non poteva veder dentro. Si
sentiva crepitare e scricchiolare, faceva un tempo
di gelo, che per un uomo di neve dovrebbe essere
una gran gioia. Ma egli non se ne rallegrava; avreb-
be dovuto sentirsi felice, ma non lo era affatto: ave-
va tanta nostalgia della stufa.
— E' una malattia terribile, per un uomo di lieve,
— disse il cane da guardia. — Ne ho sofferto anch'io,
e sono guarito. Vai! Vai! — abbaiò, e soggiunse: —
Il tempo deve cambiare.
E il tempo infatti cambiò. Cominciò a sgelare. La
temperatura aumentò e l'uomo di neve diminuì. Non
diceva nulla e non si lagnava: è un segno infallibile.
Una mattina precipitò. Ed ecco, là dov'era prima,
qualcosa di simile a un manico di scopa rimase con-
ficcato nel suolo. Era il palo intorno a cui i ragazzi
lo avevano costruito.
— Ah, adesso capisco le sue simpatie, — fece il
cane da guardia. — L'uomo di neve aveva in corpo
un arnese per raschiar la stufa: ecco quello che lo
agitava tanto! Adesso gli è passata. Vai! Vai!
E in breve anche l'inverno passò!
— Vai, vai — abbaiò il cane da guardia mentre le
bambine cantavano

0 salici, via, germogliate
i guanti di lana gettate!
Cucù e lodolette, tornate,
per la primavera cantate!
Febbraio or or finirà,
il sole caldo verrà!

E allora nessuno pensò più all'uomo di neve.

H. C. Andersen



LA LEGGENDA
DEI CORIANDOLI

In una fredda e nebbiosa mattina di febbraio, Colom-

bina e Arlecchino, due buoni e simpatici burattini

molto amici, si erano svegliati in fondo ad un casso-
ne dove erano stati riposti con cura l'anno prima, e
si mossero per sgranchire le loro gambe rimaste im-

mobili tanto tempo. Le membra intorpidite riprese-

ro così a poco a poco una certa elasticità e in un

balzo i due burattini furono sul pavimento della sof-
fitta, facendo sgambetti e ridendo forte.

« Su, su », disse Colombina, « non c'è tempo da per-

dere; sento già nelle vie il suono delle trombette e
le grida festose dei bambini! E' arrivato il carne-

vale! ».

Presa in fretta in un angolo una vecchia spazzola,
si mise a pulire la sua bella gonna di raso azzurro
e la cuffietta di pizzo bianco, non dimenticando di fa-

re altrettanto al vistoso abito multicolore del suo
compagno.

« Ora siamo belli » dissero entrambi in coro, e scese-
ro nella strada, confondendosi tra la folla spensierata.

Arrivarono al « Teatrino dei bimbi » sfolgorante di
luci e di colori, quando i piccoli invitati in eleganti

costumi, erano già arrivati e l'orchestra attaccava i
primi accordi.

Anche Colombina e Arlecchino si misero in mezzo ai
bimbi, superando in grazia e leggiadria tutte le altre
coppie.

Ma ecco ad un tratto, Colombina fermarsi col volto
serio e pensieroso. « Che hai? » domandò premuroso
Arlecchino. « Sono triste, tanto triste, perchè a que-
sta gaia festa mancano i bei fiori della primavera...

Vorrei una pioggia di fiorellini da spargere sui bimbi
danzanti, come quelli che porta la bella stagione ».

« Lascia stare le malinconie e balla ancora! » le ri-

e mani, verdi gem-

spose noncurante il co a M e b lo pre-
se d'autorità per mano trascinò gi'all'a i to.

« Vieni con me » disse: ` . a so clòve abita in verno
la Primavera ».

E cammina, cammina arrivaron'O ad un grande pa-

lazzo di vetro dove la bella Fata Primavera stava

alacremente preparando cbp le
me e piccoli fiori profutiitti.

« Siamo due burattini ersi » disse gentilmente

Colombina. « Cara Fatina. laggiù nel mondo è carne-

vale e i bambini allegri danzano cantando. ma senza

i veri fiori. Fuori c'è freddo e neve. Donaci tanti

petali: noi li spargeremo su di loro e sembrerà pri-

mavera ».   —  .lei

« Posso acconten; s "di âe:sori•iUendo Fat.
r _

« Eccovi questa picc gitela e por-

tatela con voi, alla festa dei bimbi, nelle strade, nel-

le case, nei teatri; scuotetela e vedrete la meravigliosa

pioggia di fiori che tanto desiderate! ».

Infatti, i due burattini così fecero e sugli abiti, sui

capelli, sulle mani protese di grandi e piccini ondeg-

giarono piccoli petali multicolori. «Sono fiori ? —

chiesero tutti, osservandoli bene —. No, non sono
fiori... ».

Purtroppo, babbo Inverno, nascosto nel suo miste-

rioso antro, indispettito e corrucciato per quella fio-

ritura primaverile improvvisa e non da lui autoriz-

zata, si era vendicato e aveva trasformato i veri pe-
tali profumati in tanti pezzettini di carta di vari

colori. La gente, però, accettò ugualmente quel biz-

zarro regalo e da quel giorno i coriandoli rallegrarono

lo stesso le feste del Carnevale, anticipando gioiose

visioni di primavera.

Maria Stella Piccinelli


